Попутчик

Составитель Алексия Сандрин

© Издательство «Четыре», 2022

Путь, разговор, книга

Так кто же он, случайный пассажир в купе или тот, кто остается рядом на долгие годы? Человек, который разделит с тобой радость и беду, или обуза на твоих плечах? Классики не раз обращались к этой теме в своих произведениях: Толстой, Гоголь, Цветаева, Горенштейн, Шукшин. Всех не перечислить.

Но и у каждого из нас наверняка был свой попутчик, человек, о котором, простившись, можно забыть и не думать. Но почему-то он вспоминается время от времени.

Не потому ли, что случайных встреч не бывает в этом мире. Вы провели с ним день или ночь, поделились сокровенным и даже рассказали историю о счастливой или несчастной любви.

У всех по-разному. А для кого-то он стал спутником жизни. Тогда мы говорим: «Это фортуна!» Именно благодаря ей и произошло знакомство, ставшее судьбоносным.

В этом альманахе авторы делятся историями, в которых герои повстречали на своем пути людей, так или иначе изменивших их судьбу, мировоззрение или отношение к ближнему.

С кем-то общение продолжилось на долгие годы, а другие исчезли за поворотом, оставив в душе горечь расставания или тепло и радость от знакомства. А порой и разочарование.

Ведь в отношениях людей все зависит от нас самих, от умения общаться, слушать и быть услышанным.

Об этом очень красноречиво поведают авторы в рассказах, стихах и эссе. Поразмышляйте вместе с ними над извилистой дорогой своей судьбы. Кто сопровождал вас на ней, кому вы раскрыли душу до конца, а кому-то, возможно, помогли советом и делом.

А для кого-то из вас, дорогой читатель, неожиданно повстречавшийся человек стал смыслом существования, верным соратником, другом или близким и родным человеком.

Эта тема философская, в чем вы сами убедитесь, прочитав альманах и найдя отголоски своих мыслей и переживаний.

В добрый путь!

Владимир Аветисян

Литературный псевдоним – Таширский.

Окончил МГУ (факультет журналистики), учился в Московском институте культуры. Печатался в районных и областных изданиях. Автор книг о сельской культуре, о народных художественных промыслах: «Мастера», «Родина хохломы», «Славянский круг», «Гнездовье Жар-птицы» (нижегородские издательства «Литера», «Бегемот», «Земля Нижегородская»).

Автор герба Ковернинского района.

Почетный член общества «Нижегородский краевед».

Один из авторов Московского литературно-публицистического критического журнала «Клаузура». Член Российского союза профессиональных литераторов.

У нас на Узоле
Современные деревенские сказы

Кроссворд жизни

У нас на Узоле народ тертый: перевидал на своем веку и голод, и холод, и великие посты. И сквозь нужду окаянных дней пронес он мечту о грядущей благодатной жизни – авось, не мы, так хоть детки наши в достатке понежатся.

А кому жизнь-то не мила, браток?! И кто от хорошей-то жизни в петлю полезет?! И то сказать, ведь кряхтя живем, милый: ночь во сне, день во зле – так оно и тянется, это зряшное действо. Того и гляди за недосугом без покаяния помрешь.

Эх, знать бы еще, какая она, эта хорошая жизнь, как пахнет и чем ее запивают! Мы ведь ее как Христова Рождества дожидаемся!

Намедни слышу, кричат: «Жизнь хорошая пришла – глазки-то разуйте, люди!»

Ага! Пришла… Явилась – не запылилась… Стоит на пороге да огромными глазищами сверлит христианскую душу: это, мол, я – твоя хорошая жизнь! Али не узнал?..

Как не узнать? Все глазенки проглядел, ожидаючи. Входи, кума, раз пришла. И самовар вон уже стоит, попьем чайку, пошепчемся… Спрашиваешь, с чего это у меня рожа такая кислая? И почему я не скажу тебе пару ласковых?.. Нет, кума! Слов-то не жалко, а вот нужных не подобрать! Хоть копейкой тебя обзови, хоть тетеркой дохлой кликни – маловато будет! Под горячую руку ты и стерва, и докука малахольная, и вобла тухлая – прости, Господи! – язычок-то без костей да без хрящика, чего с дури не ляпнет…

Вспомнился мне кум, Даниил Ильич, покойный свет. Он так говаривал: «Парнишки, не ищите хорошей жизни – пустое дело. Лишь одно важно: чтоб пилось бы да елось и чтоб работа на ум не шла. А чего еще желать-то? Ведь помрем, ничего с собой не возьмем!»

И что он, старый хрыч, помереть так спешил, как поповна замуж? Нешто грешный человек рожден для одной лишь заботы – как бы себе брюхо набить до отвала да валяться на печи до одури, а там уж, Богу помолясь, сойти в сырую землицу? И не оставить под солнцем ни памяти о себе, ни следа? Говорил-то наш Ильич как кроил, да швы у него все наружу…

Велика премудрость Божья, и одному человеку, видно, ее не постичь. Может, кто иной дельнее скажет. Давайте-ка спросим Арсения Гузожирова: мужик он башковитый, авось, глубже копнет. Гой еси, Арсений-свет Кузьмич, мы тебе челом, а уж ты знаешь, о чем… Покручивает Кузьмич рыжий ус, покашливает в кулачок: дескать, как не знать – умный поп хоть губами шевели, а мы уж догадываемся. Уж коли вам хочется знать, вот, мол, чего я вам скажу: жизнь не мудрена, когда киса ядрена; копите, пока копится, а будут денежки, будут и крылышки – с ними и в гору как с горы!

Эх, век бы тебя слушал, Кузьмич, только побойся Бога, не говори ты о деньгах – от них, будь они прокляты, нынче все зло! Из-за них не стало теперь ни стыда, ни чести, ни совести! Люди во всем изверились. А иные уж и деньгам-то не рады: хоть с ними, хоть без них – один черт правды нигде не сыщешь, вот что! Семиликой она стала, шутовской колпак с бубенцами напялила, ходит меж людьми да позвякивает… Даром что народу языки поразвязали, каждый теперь до всего договаривается – хоть святых выноси, да и сам уходи!

Гой еси, Степан Павлыч! Евстифей Савельич! Кланяемся вам в пояс: одарите нас мудрым словом. Долги ваши годы, седы ваши бороды, вам ли не знать про хорошую-то жизнь?

Молчат старички – знать, цену себе набивают: о чем, дескать, не сказывают, о том и не допытывайся.

Ай-ай, что уж так? Меня спросить, я и дорожиться бы не стал – выложил бы с три короба, какие сам черт на печку не вскинет! Был бы запрос, брат, а мы всегда с подачей. Как уж не поклониться в ножки властям за такую житуху! И то сказать, у русского мужичка в адрес любимых вождей всегда отыщется за пазухой крепкое словцо… Сказал бы какое – да не наш нынче черед: у других, слышь-ко, сильнее наболело, пусть у них сперва отольется слеза, а мы уж добавим… Только чур! – хаять жизнь грешно! Не то дурно, как мы живем, а то – зачем мы живем! И то сказать, не живем, брат, а так, изгаляемся над жизнью. Опустили ее ниже плинтуса, ей-богу! Приравняли к обыкновенному кроссворду, мол, она устроена по тем же меркам: «по вертикали» – власть, «по горизонтали» – народ!

К примеру, живет на свете некий хрен – Мизгирь Свистоплясов. Рожей неказист, уменьем не артист, зато мешком харчист: на крепкой должности сидит – к «вертикали» присосался, одна рука в меду, другая в патоке. Он эту демократию «по горизонтали» только в бане признает, а в жизни – ни-ни! Попробуй возьми его за жабры – не выйдет. У него каждый поворот схвачен: любому законнику глаза замаслит и губки патокой запечатает. А полезешь на рожон, считай, ты списан, брат. Мизгирь, значит, живи, благоденствуй, потому как его доля – «по вертикали»!

Не в пример Онуфрию нашему Кузякину: и дел невпроворот, и забот полон рот, а жизни никакой – хоть оторви да брось! А все потому, что у него на лбу написано: «По горизонтали». Вот и знай, Онуфрий, свои полати, и нечего лезть в калашный ряд!

Как тут не смириться, брат, – раз обычай у нынешней жизни такой. Этим обычаем нынче каждого младенца с пеленок по рукам повязывают: одним на роду – смешное, другим – слезное; одним, значит, – мясное, другим – постное… Капитализьм, говорят. Слава богу, что живы еще! Даром что житье как вытье, а жаловаться не приходится. Лишь бы войны не было!

Как тут не сказать о Семихвостовых! Вот кто, брат, икона жизни. Вот у кого бы пример перенимать! Глаза на все наведены, нос держат по ветру, своего нигде не упустят. Оттого и дом у них полная чаша, и в семье лад херувимский – друг дружкой не надышатся. Она ему: «Мой Пахом с Москвой знаком!» – он ей: «Моя Астра шустра и до вестей быстра!» Не речи – ангельская музыка! И сами-то чисто ангелы, голуби Моисея! У них особый нюх на «вертикаль» – отыщут ее хоть на ощупь и присосутся намертво. Любые времена переживут, к любому правительству приноровятся.

А взять Кукуевых, Тита да Мирошку. Жить, брат, не живут, а проживать проживают. Мирошка пьет понемножку, а у Тита и пито и бито. Заведется в кармане денежка – пьют, гуляют, последняя копейка ребром: э-гей! – знай наших!.. Проспятся, встанут – карманы в дырах, ножки съежились, живот Христа величает… Покряхтят, почешут затылки: «Ах, Дунае, мой Дунае…» Делать нечего, идут, сердешные, просить в долг, чтобы хворь согнать; глядишь, Христос по пути… Ведь и пользы от них – как от вербы яблок, а все же и они – Божья тварь: за жизнь зубами цепляются, так и тянут лямку, пока не выкопали ямку.

Вздохнешь иной раз: ведь самая малая травинка и та жизни радуется, а что уж про человека-то калякать! Все мы под Богом ходим, и нам рано или поздно перед ним ответ держать. Хоть жировал ты «по вертикали», хоть маялся «по горизонтали» – один черт! – закрывай глазки да ложись на салазки! А помирать-то никому не хочется. Пока солнышко светит, теплом его не насытится душа наша. Нет, как ты ни крути, и у Кукуевых свой резон: есть деньжонки – живут «по вертикали», нет деньжонок – топают «по горизонтали». Путная ли, нет ли такая жизнь – не нам судить: живы – и на том слава богу!

Про всех обсказали, про одних Коммунаровых не обмолвились. Чур, наперво – крестное знамение… Еретики, брат, гнилая порода! Спят и видят, как бы из грязи да прямо в князи, и все «аминем» да по щучьему веленью… Только выходит один шиш! А потому ходят презлющие, всем-то недовольны, все-то перед ними виноваты. А уж сил нет, как завидуют чужому добру – ночи не спят: у других есть, а у них нет! Боже, святые крестители! Переполошили окрестных вещунов да гадалок, все дознаться хотят: отчего это у людей и петухи несутся, и быки доятся, а у них и последняя скотина околевает?! Мол, видит бог, и по будням-то затасканы, и недосугами замяты, и во щах-то ветчины нет, и денег-то девать некуда – кошеля купить не на что… Послушаешь, бедных, так уж рады бы смерти, да пришибить их некому…

Нет, брат, заезжему человеку они, может, и наденут очки на нос, а местный народ им задешево не взять: знаем, сколько чурок в печурке, где Савраска, а где Каурка!

Рассудить бы здраво: с чего бы им так завидовать? Коль у нас нет, пусть и у других не будет?! Вот все стонут: почему им «по-вертикали» не воздастся никак?! А сами-то палец о палец не ударят! Привыкли на жизнь колуном замахиваться и теперь норовят пасть ей порвать да туда на четверне с оглоблей въехать – хоть лопни!

Придержите коней, роженые! Не жизнь виновата в вашей дурости. А уж на всякую дурость у нее припасена своя премудрость. И в Писании сказано: что ты, милок, посеешь, то ты, голубок, и пожнешь! А как же иначе-то? Посеял с гулькин нос, а собрался пожать на три амбара да на двенадцать закромов?.. Не выйдет, мой барин! «Вертикаль» с «горизонталью» должны сойтись в кресте да поладить меж собою, тогда-то и наступит вечный Иерусалим… Таков обычай, брат, – железный кроссворд жизни.

Хорошо, если каждый решал бы сам выпавший ему кроссворд жизни. Да только все в этом мире творится не нашим умом, а Божьим судом, и каждому при жизни Господь воздает по деяниям его. Спору нет. Но как объяснить, что одним в этой жизни сразу выпадают молочные реки в земле обетованной, а другие лишь черта лысого привечают?! Нет, я не в укор тебе, Господи. Знаю, на все святая воля твоя! Тебе лучше знать, кому дать, а кому и погодить. В одном я, грешный, сомнения имею; коль от кого и утаю, но от тебя не увернусь! Вот что: людей на свете что трав на лугу – и все разных сортов! У каждого свой лад залажен да свой аршин припасен. Просвети, Господи, как же ты различаешь среди них достойных и недостойных? И правду ли говорят, будто кого ты любишь, тому ты уготовил радость лишь на том свете, а те, кто в немилости у тебя, так они и на этом свете живут припеваючи, и на том свете, чай, не пропадут?! В чем же благо любви твоей, Господи? Не лучше ли оставить нас с нашими грехами – ради твоей же высшей справедливости: что с грехом человек, что без греха, разве он откажется от хорошей жизни здесь, на земле? Так не искушай нас своей любовью, Господи! Дай уж нам самим решать свои кроссворды жизни!

Римма Байтимирова

Родилась в Орске Оренбургской области. По первому высшему образованию инженер-строитель, по второму – юрист. Всю свою жизнь посвятила семье, воспитав двух прекрасных сыновей.

После смерти мужа, чтобы не сойти с ума, начала писать сначала воспоминания, потом стала замечать, что ее волнуют и чужие проблемы. В ее творчестве появились басни, рассказы о любви. Во время пандемии написала серию рассказов о веселом приколисте Феде. Все, что она писала, складывала в стол, показывала друзьям и родственникам. Брат подсказал выкладывать произведения в соцсети, так появилось много поклонников и друзей, потом были заметки в местной газете. Первая публикация состоялась в сборнике издательства «Четыре».

Попутчики

В декабре две тысячи шестнадцатого я ездила к папе в Орск. Поехала на поезде − из-за плохой погоды (были метели и морозы) брат запретил мне ехать на автобусе:

− Не хватало, чтобы еще за тебя переживать!

В принципе, я ему благодарна за то, что он так сказал. Погода стояла действительно ужасная.

Моими попутчиками оказались вахтовики, которые отправлялись в Новый Уренгой. У нас на улице тогда было минус тридцать четыре градуса.

− Это ерунда! Вот там сейчас за сорок! − сказал мужчина, который был старше всех.

Один молодой человек рассказал, как он готовился к поездке, принимал народные средства, чтобы повысить иммунитет. Мужики мне помогли с сумками, а в Орске встретил брат.

Обратно я тоже возвращалась поездом. И с одной из попутчиц, практически моей ровесницей из Оренбурга, мы, можно сказать, очень сблизились за разговорами. А что еще нужно, чтобы скоротать время в пути? Звали ее Ирина. Она рассказала мне интересную историю, которая произошла на ее глазах, когда она ехала к своим родителям.

Свое повествование она начала так: «В вагон зашли две женщины, одна из них постарше меня, другая старше моей дочери. Они так плакали, что я подумала, что у них какое-то большое горе, наверное, кто-то умер… Они перешептывались, совещались о том, как же об этом рассказать его маме (я тогда не понимала, о чем и о ком они толкуют). Дочка провожала свою маму и вышла из вагона вся в слезах. Потом мы заговорили с женщиной, с которой вместе поехали. Оказывается, ее дочери изменил муж и она узнала об этом.

− Ну что из того? – спросила я у матери.

− Как что?! Как с этим жить?! − возмущенно сказала она.

− Вы просто сначала определитесь, нужен ли этот муж вашей дочери, − прямо в лоб сказала я ей.

− А как же? Она не мыслит жизни без него!

− Тогда что рыдаете, будто он у вас умер! И ничего не нужно сейчас делать, только молча наблюдать, куда кривая выведет! А вы собрались сообщать его родителям… Никому ничего не надо говорить! Понимаете? Вы просто сошли с ума! Он сам разберется, кто ему дороже, жена и дети или эта подруга. Наверняка это случайная связь, а вашей дочери надо проявить мудрость, взять на заметку, отчего это произошло, пусть задумается, может, сама сделала какую-нибудь ошибку. Или еще бывает, что мужчины так поступают из-за любопытства. Не раздувайте огонь! Ни к чему хорошему это не приведет!

Моя попутчица притихла и через некоторое время сказала:

− Вы правы! Спасибо вам! Спасибо за надежду!

Чуть позже ей позвонила дочь и рассказала, как муж встретил ее, какой приготовил обед. Мама вкратце объяснила ей, как надо себя вести. В течение поездки она с дочкой периодически разговаривала. Отношения с мужем у нее восстанавливались. Дочь была счастлива». Так закончила Ирина.

Молча слушала и думала, что я ведь то же самое сказала бы этим женщинам. Как говорят, выход есть всегда, нет выхода только из гроба… Очень часто люди рубят сплеча, не задумываются о последствиях, руководствуются только эмоциями. Сама я давно все взвешиваю на весах: куда плюс, куда минус, и смотрю, что перетянет. А про Ирину я бы сказала: молодец, правильно она им подсказала, как надо действовать.

После этого мы продолжили общение. Оказывается, Ирина – тоже вдова, и тема одиночества ей очень близка. Вот откуда эти мудрые мысли… А вообще она очень разговорчивая, или же просто нашелся человек, который слушал и разделял ее боль молча. Она рассказала о том, что ей пришлось перенести, как трудно было выживать в этом мире, когда тебя часто не понимают, можно сказать, близкие люди. Я с удивлением слушала, все примеряла на себя и удивлялась: как много у нас с ней похожего!

Потом Ирина как-то приободрилась, ее глаза заискрились, и она поведала другую историю, главной героиней которой была она сама. Года два назад моя собеседница по интернету познакомилась с мужчиной из Ульяновска. Он тоже вдовец, и она теперь не мыслит своей жизни без него. Они встретились, он приехал к ней, хотел забрать с собой, но она сказала:

− Я ведь единственная дочь у своих родителей, не могу их бросить…

А он еще работал, до пенсии оставалось немного времени, поэтому переехать к ней он тоже не мог. Вот и стали они ездить друг к другу. Каждая поездка − праздник! Она так радостно рассказывала об этом! И еще говорила, что сильно скучает по нему, хотя мужа своего очень любила. Но о нем она сказала:

− Я храню в памяти всю ту жизнь, благодарна ей, у меня есть дочь из той жизни. Жизнь продолжается, было время, когда я не хотела жить, а теперь мне судьба подарила новую жизнь. Она не сравнивается с той, она просто другая. Володе я благодарна за то, что он вытащил меня из моих страданий. Дочь довольна, что я стала прежней и даже мудрей, − так сказала дочь!

Ирина по профессии врач, поэтому цену жизни знает не понаслышке, понимает, что надо бороться за каждый день и жить этим днем, а не думать, что еще будет, − вот главный девиз ее жизни. Скоро ее Володя выйдет на пенсию и приедет к ней, будет помогать ухаживать за родителями (они живут в другом городе). А дальше она сказала так:

− Жизнь − интересная штука. Где мы будем жить, пока не знаю. У меня есть работа, детям тоже надо помогать (его детям и моей дочери). Главное − мы все будем решать вместе, я теперь не одна!

Передо мной сидела вполне счастливая женщина, пережившая горе, несломленная, сильная, и мне тоже захотелось стать такой. Неожиданно она сказала:

− Что это я все о себе да о себе! Наверное, от счастья не даю никому рот открыть!

И начала расспрашивать о моей жизни. Мы вместе всплакнули, вспомнили своих мужей. Потом она сказала мне:

− Я верю, в вашей жизни все будет хорошо, вы очень позитивный человек.

Надежда Винокурова

Родилась в 19 июня 1954 года в селе Кера Нижнеломовского района Пензенской области. Там же прошли и детские годы. После окончания школы уехала в Пензу. Окончила кулинарный техникум, вышла замуж и переехала в Курск.

Стихи пишет с шестого класса. Автор детских книг «Чудо-азбука-раскраска», «Азбука-раскраска и загадки», «Загадочный мир», «Лесной красавец», «Жизнь под небосводом», «Дочки и сыночки – наши Ангелочки», «Надюшкины сказки», «Волшебное озеро», «Лесные приключения», «И сердцем и душой», «Серебрится снег пушистый», сказочной пьесы «Двенадцать братьев, три сестры и Лето».

Печатается в альманахах «Российский колокол», «Курские перекрестки», «Классика жанра», в журнале «Четверговая соль», в изданиях Российского союза писателей.

Член Союза курских литераторов и Интернационального Союза писателей. Активно участвует во всех конкурсах и творческих мероприятиях. Проводит много встреч с детьми на летних площадках, в детских садах, библиотеках и с детьми Донбасса. Дарит детям свои книги.

Награждения: диплом финалисту творческого конкурса «Соловьиная трель» (2017); диплом лауреата I степени IV открытого городского литературного фестиваля «В рифме города» в номинации «Проза» (2019); диплом III степени литературной премии «Русское слово» (2020); диплом «За доброту и тонкий поэтический вкус» (2021); диплом «За сказочную пьесу “Двенадцать братьев, три сестры и Лето”»; диплом «За сказку “Волшебное озеро”» (2022) и много других; медали «Георгиевская лента», им. С. А. Есенина, А. А. Ахматовой и И. А. Бунина.

Родила троих сыновей, а сейчас богата внуками.