Momentos estelares de la NFL

Tekst
Loe katkendit
Märgi loetuks
Kuidas lugeda raamatut pärast ostmist
Momentos estelares de la NFL
Šrift:Väiksem АаSuurem Aa

Dirección editorial: Didac Aparicio y Eduard Sancho

Diseño y maquetación: Endoradisseny

Ilustración de la cubierta: Montse Griera

Primera edición: Octubre de 2020

Primera edición digital: Octubre de 2020

© 2020, Contraediciones, S.L.

c/ Elisenda de Pinós, 22

08034 Barcelona

contra@contraediciones.com

www.editorialcontra.com

© 2020, Victor Hasbani

ISBN: 978-84-18282-33-1

Composición digital: Pablo Barrio

Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con la autorización de los titulares de la propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual.

ÍNDICE

1  PRÓLOGO (CON UN POCO DE HISTORIA)

2  1. EL «ICE BOWL» Y LA LEYENDA DE VINCE LOMBARDI

3  2. EL REY DE NUEVA YORK

4  3. JOHNNY UNITAS SUEÑA CON EL ANILLO

5  4. MIAMI DOLPHINS: LA TEMPORADA PERFECTA DE 1972

6  5. LA «IMMACULATE RECEPTION» Y EL DOMINIO DE LOS STEELERS

7  6. «GHOST TO THE POST»: LA PERLA DE LOS RAIDERS

8  7. EL MITO DE JOE MONTANA Y «THE CATCH»

9  8. LA DULZURA DE LOS CHICAGO BEARS DE 1985

10  9. EL SUEÑO PERDIDO EN LAS CATARATAS

11  10. JOHN ELWAY, «THE DRIVE» Y LOS ANILLOS DE DENVER

12  11. SUPER BOWL XXX: DUELO EN EL DESIERTO

13  12. EL MILAGRO DE LA CIUDAD DE LA MÚSICA

14  13. LOS HERMANOS MANNING

15  14. LA EPOPEYA DE BRADY Y BELICHICK



REGLAS BÁSICAS DEL FÚTBOL AMERICANO

TIEMPO

El partido se divide en cuatro cuartos. Cada uno dura 15 minutos. El reloj se detiene cuando el balón sale del campo, cuando se produce un cambio de posesión, cuando se realiza una anotación, si un equipo pide un tiempo libre, si un pase acaba incompleto o si los árbitros marcan una falta.

JUGADORES

Cada equipo tiene 45 jugadores, pero solo 11 pueden estar en la cancha a la vez.

TERRENO DE JUEGO

Tiene 120 yardas: 100 son el campo de juego y 10 yardas están en cada zona de anotación (end zone).

DOWNS

El equipo que ataca tiene cuatro oportunidades (downs) para avanzar por lo menos 10 yardas (unos 9 metros). Si lo consiguen, logran un primer down, es decir, vuelven a disponer de otros cuatro intentos para avanzar 10 yardas más. Si no lo consiguen, deben entregar la pelota al equipo contrario con un despeje (o en algunos casos, con una patada corta).

«Segundo y siete», por ejemplo, significa que el equipo que ataca está en el segundo intento y le quedan 7 yardas para avanzar y conseguir el primer down. En televisión aparece una línea amarilla virtual para indicar a los telespectadores hasta dónde tiene que avanzar el equipo que ataca para conseguir el primer down.

PUNTOS

Hay tres maneras de anotar en el fútbol americano: con un touchdown, con un gol de campo y con un safety.

El touchdown se da cuando el balón llega a la end zone rival, ya sea con un jugador corriendo o con un pase largo atajado en esa zona del campo. Esta jugada concede seis puntos. Después de un touchdown el equipo tiene dos opciones: puede tratar de marcar un punto extra pateando el balón entre los postes o intentar marcar dos puntos más con una conversión (el balón se coloca a solo dos yardas de la zona de anotación y el equipo que ataca debe conseguir desde allí un nuevo touchdown).

El gol de campo se da cuando un equipo considera que no podrá anotar touchdown y está a una distancia razonable de la end zone. En este caso, el pateador intenta chutar el balón entre los postes. Si lo consigue, su equipo recibe tres puntos.

El safety se da cuando un jugador de ataque es placado en su propia zona de anotación o cuando el equipo atacante pierde la pelota en la end zone y esta acaba saliendo por un lado o por el fondo de esta zona. Esta jugada otorga dos puntos.

INTERCEPCIÓN Y BALÓN SUELTO

El equipo que tiene la posesión del balón puede perderla cuando ocurren dos jugadas: una intercepción o un balón suelto.

La intercepción ocurre cuando el quarterback lanza un pase por arriba y la defensa rival consigue hacerse con el balón antes de que llegue a su destinatario. En este caso, los rivales intentan correr en sentido contrario para acercarse a la end zone rival.

El balón suelto se da cuando un jugador en posesión del balón lo pierde, por descuido o por tackle del rival. En esta situación, los jugadores de ambos equipos se lanzan a una lucha desenfrenada para hacerse con el preciado ovoide.

FALTAS

Las faltas más habituales son el holding (sujetar) y la interferencia en el pase. Estas, en función de que se piten en ataque o en defensa, suponen avanzar o retroceder yardas. Algunas veces la penalización supone un primer down automático para el equipo rival, es decir, el avance hasta la línea que había que alcanzar en un máximo de cuatro intentos.

Los árbitros señalan las faltas lanzando un pañuelo amarillo sobre el césped. A continuación el árbitro jefe —identificable porque utiliza una gorra blanca— comunica las decisiones arbitrales a través de un micrófono para que nadie (ni en casa ni en el estadio) tenga dudas de lo que han pitado.

Para Joice y Milo

PRÓLOGO (CON UN POCO DE HISTORIA)

SIEMPRE HE CREÍDO QUE LOS ESTADOUNIDENSES se enamoraron del fútbol porque contiene un pilar de la historia norteamericana: la conquista del territorio. El fútbol no es sino la escenificación de una batalla en la que dos contrincantes atacan y defienden según un plan trazado con el objetivo de llegar a la tierra prometida. En ese conflicto cabe la violencia, un ingrediente que siempre ha fascinado a los americanos. El fútbol condensa una gran parte de la esencia americana.

La historia arranca en las cercanías de Canton, Ohio —ciudad que alberga hoy la monumental arca de la gloria en homenaje a todos los que han contribuido a la leyenda de este deporte1— en las últimas décadas del siglo XIX, cuando en Inglaterra se empezaban a desarrollar los juegos que acabarían convirtiéndose en los modernos fútbol y rugby, y que en los Estados Unidos tomaron una ruta diferente pese a tener una raíz común. En 1876 un grupo de universitarios redactó las primeras reglas y, tres años más tarde, Walter Camp, considerado el padre del fútbol americano, las perfeccionó2. El fútbol americano tal y como lo entendemos hoy en día daba sus primeros pasos.

El fútbol profesional empezó en 1920, cuando catorce equipos crearon la American Professional Football Association3 (empezó a llamarse National Football League a partir de 1922). En esa lejana primera temporada todos los equipos procedían de los estados que hay alrededor de los cinco grandes lagos. Solo dos de ellos todavía existen: los Chicago Cardinals, hoy Arizona Cardinals, y los Decatur Staleys, hoy Chicago Bears. La primera edición la ganaron los Akron Pros. Al año siguiente llegaron los Packers de Green Bay, que se enfrentaron a los Staleys, ya trasladados a Chicago, en el primer acto de una rivalidad hoy legendaria.

El primer gran equipo de la historia fueron los Canton Bulldogs, que acabaron dos temporadas seguidas invictos, en 1922 y 1923. Al año siguiente el dueño de los Cleveland Indians, equipo que acababa de desaparecer, decidió comprar la franquicia de los Bulldogs y la trasladó a Cleveland. En 1924 los Cleveland Bulldogs ganaron su tercer título seguido ya con el nuevo apelativo.

El respaldo de la afición no tardó en llegar. Los Chicago Bears, entrenados por el legendario George Halas, uno de los padres fundadores de la NFL, ficharon en 1925 a la estrella universitaria Harold «Red» Grange, y a final de temporada organizaron una gira a lo largo y ancho del país. En el Coliseo de Los Angeles, siete años antes de que este albergara los Juegos Olímpicos, más de 65.000 aficionados acudieron a ver a Grange y los Bears. El fútbol triunfaba también en el Oeste.

Aquellos locos años 20 del siglo pasado registraron el rápido nacimiento de franquicias y el fugaz cierre de otras. En 1928 solo diez equipos disputaron la liga. Al año siguiente, en una tarde de otoño bajo las farolas del Kinsley Park de Providence, Rhode Island, se disputó el primer duelo nocturno. Aquel día se decidió pintar el balón de blanco para que los protagonistas pudiesen verlo más claramente. Hablamos de una época en que los jugadores todavía no utilizaban cascos de plástico, sino unas protecciones de piel similares a las que hoy en día emplean algunos jugadores de rugby. No fue hasta 1943 que la NFL obligó a los jugadores a utilizar casco. El primer equipo en utilizar cascos de plástico con su propio logo fueron los Rams en 19484.

 

Los Packers fueron, tras los Canton Bulldogs, el segundo gran combinado de la historia. Los de Green Bay, entrenados por Curly Lambeau, uno de los dos fundadores del legendario equipo del estado de Wisconsin, lograron el campeonato en 1929, 1930 y 1931. El reinado acabó en 1932 cuando por primera vez hubo un empate a final de temporada entre los Chicago Bears y los Portsmouth Spartans y se tomó la decisión de instaurar un partido de desempate. Debido al mal tiempo, se armó dentro del Chicago Stadium una cancha de 80 yardas (60 de emparrillado más 10 yardas en las dos áreas de touchdown). Una expectante multitud asistió al triunfo de los Bears sobre los Spartans, que pronto se convertirían en los Detroit Lions5.

Es imposible relatar estos primeros años de NFL sin hablar de la historia del país. También la más cruda. La segregación racial dejó huella también en el fútbol americano. Si bien en la primera década de competición algunas plantillas contaron con jugadores blancos y negros, debido a un acuerdo no escrito entre los dueños de las franquicias, a partir de 1933 la NFL decidió prohibir el concurso de jugadores de raza negra, que solo fueron readmitidos después de la Segunda Guerra Mundial6.

Mientras en Europa ya habían empezado los horrores de la guerra, en otoño de 1939 fue retransmitido el primer partido por televisión. La NBC se encargó de emitir un Brooklyn Dodgers7-Philadelphia Eagles para la región de Nueva York. Se calcula que unos 500 aparatos recibieron la histórica señal del encuentro, que fue proyectado también en un pabellón de la Feria Mundial de Nueva York. No fue hasta 1951 cuando todo el país pudo disfrutar de una final de Campeonato. En aquella ocasión, los Rams de Los Angeles derrotaron a los Cleveland Browns8 24 a 17 en un Memorial Coliseum abarrotado9.

En 1960 nació la American Football League, con ocho equipos. Fue en un principio una especie de hermana menor de la NFL hasta que las dos ligas se fusionaron en 1970. A partir de ese año, la NFL incorporó los combinados de la AFL y se crearon dos conferencias, la Americana y la Nacional, con un total de 26 franquicias. Actualmente cada conferencia tiene 16 equipos organizados en cuatro divisiones de cuatro conjuntos. Se clasifican para playoffs los cuatro ganadores de división más dos wild card. Los dos ganadores de división con mejor récord pasan directamente a segunda ronda, donde reciben en casa a los ganadores de los encuentros entre los wild card y los ganadores de división con peor récord (estos últimos anfitriones en dicho encuentro). Los dos supervivientes disputan las finales de Conferencia, que siempre se juegan en el estadio del equipo con mejor balance de victorias y derrotas. Finalmente, los dos ganadores de las finales de Conferencia disputan la Super Bowl, el mayor espectáculo deportivo del mundo, en terreno neutral10.

Los relativamente pocos encuentros que se disputan cada temporada hace que casi todos los recintos estén llenos a rebosar y que el ritual de los días de partido adopte un aire casi místico. Asistir a un partido de la NFL es como presenciar un culto pagano. Uno percibe la sensación de que toda la ciudad, o a veces todo el estado, peregrina hacia el estadio. Los aficionados suelen llegar horas antes del arranque de la contienda. En los aparcamientos, los fans abren el maletero y lo utilizan para colocar las bebidas y la carne que asarán al lado del vehículo. Las llamadas «tailgate parties» forman parte de la liturgia del fútbol.

Si bien el béisbol está considerado el pasatiempo favorito de los estadounidenses y la NBA vive años gloriosos, el fútbol americano es indiscutiblemente el deporte rey en la tierra del Tío Sam. La historia de la NFL, rica en anécdotas, dinastías, personajes carismáticos, remontadas improbables y recepciones cruciales, es una fuente inagotable de historias inolvidables. En esta obra rememoramos catorce de los mejores momentos de la liga americana de fútbol. Agárrense. El show está a punto de empezar.

VICTOR HASBANI

Barcelona, 11 de octubre de 2020


ES EL ÚLTIMO DÍA DE 1967, domingo, 7 de la mañana. La llamada-despertador restalla como un rayo agrio y metálico en cada una de las estancias que ocupa el grupo de hombres más corpulentos que jamás haya albergado este motel con forma de herradura en Appleton11, Wisconsin, a unos 50 kilómetros al suroeste del Lambeau Field de Green Bay. Según lo acordado, la recepcionista contacta en servicio despertador con las habitaciones de los Dallas Cowboys, aquí concentrados para el partido de Campeonato de la NFL de 1967 que les enfrentará a los Packers de Vince Lombardi. El encuentro no solo reedita la épica final del año anterior, sino que podría entronar a los de Green Bay como la primera franquicia en la historia de la NFL12 capaz de ganar tres campeonatos seguidos. Dallas, por su parte, busca resarcir su honor con una suculenta victoria en campo contrario, simétrica a la infligida sobre ellos en su estadio, el mítico Cotton Bowl, en 1966.

Como complemento informativo al servicio despertador, la recepcionista aporta a los texanos el dato meteorológico del momento: ¡estamos a 26 grados bajo cero! La entrada de un terrible frente ártico y su ventisca en tránsito a través del estado desde la medianoche ha hecho descender la temperatura ambiental en unos 20 grados, siendo este el primero de los siete días consecutivos de temperaturas gélidas que acabará consolidándose como una de las peores olas de frío registradas en la región. El parte meteorológico advierte: las rachas de viento promedian unos 24 kilómetros hora, generando una sensación térmica cercana a los 40 grados bajo cero. Es un infierno de hielo y la razón que tiene a la mayoría de los Cowboys apostados a sus ventanas mirando al exterior y mirándose entre sí de ventana a ventana. El linebacker de Dallas Lee Roy Jordan recordará más tarde: «Fui directo a la ventana porque quería ver cómo pintaba eso de estar a 26 grados bajo cero». Pintaba horriblemente gélido. Pintaba a riesgo.

La hora oficial para el arranque del partido es la 1 del mediodía. Al mismo infierno glacial que los Cowboys despiertan los locales, los Green Bay Packers. Saliendo desde sus propias residencias, muchos tienen que buscar alternativas de transporte al resultarles imposible arrancar sus vehículos privados. Se cuenta que el linebacker David Robinson tuvo que parar a un motorista y pedirle que le acercara al estadio. Por suerte, todos llegan a tiempo.

Las gradas del Lambeau Field están abarrotadas: 50.861 espectadores equipados para una expedición al círculo polar ártico, dispuestos a disfrutar de un gran encuentro de fútbol americano. Es célebre más allá de las fronteras de la NFL la entrega absoluta de los seguidores de los Packers, sus gorras en forma de queso, las calles vacías en día de partido. Hoy no falta nada de eso, a pesar de la temperatura. La multitud vitorea a sus ídolos y muchos buscan calentarse con una botella de whisky. Ante el frío atroz, los árbitros han tenido que comprar equipaciones profesionales para protegerse mejor. Establecen las crónicas y estudios posteriores que la sensación térmica a la hora del encuentro era de 44 grados bajo cero.

Por la banda del Lambeau Field, un hombre robusto, que luce unas gafas de montura redonda correctoras de su fuerte miopía, avanza con paso firme, las manos escondidas en los bolsillos de su inseparable gabardina, hacia los banquillos. Ostenta una actitud tranquila y esboza en su rostro cuadrado una amplia sonrisa. Es Vince Lombardi, en busca de su muesca en la inmortalidad. Tras él, desfila su grupo de hombres, los Green Bay Packers, conformando una espesa nube de vapor exhalado en este ambiente glacial.

Nacido en Brooklyn en 1913 en el seno de una familia proveniente del sur de Italia, Vincent Thomas Lombardi creció amparado por una arraigada tradición católica que forjaría su carácter e incidiría en su ángulo deportivo posterior. En 1932 empezó a cimentar su experiencia en las posiciones de fullback y linebacker en el instituto Saint Francis, dos roles que le permitieron conocer tanto el arte del ataque como el de la defensa. En su única temporada en Saint Francis, Lombardi y sus compañeros ganaron cinco de los seis encuentros disputados, aunque la verdadera lección la aprendió en aquella única derrota contra Erasmus Hall: conoció el orgullo de perder contra mejores jugadores. Su desempeño en la cancha le valió una beca de la Universidad de Fordham, donde formaría parte de la «Seven Block of Granite», la formidable línea ofensiva que hizo célebre al ateneo neoyorquino en toda la nación. Lombardi, sin embargo, nunca jugaría en la NFL.

Empezó temprano a ejercer como entrenador: en Saint Cecilia (1939-1946) primero y en Fordham después. En 1948 fue contratado por el legendario Earl Blaik, «el Coronel Rojo», entrenador jefe de West Point. Bajo su ala castrense, Lombardi aprendió el significado de la verdadera disciplina militar. Esta experiencia tendría una clara influencia en su credo: no es necesario inventar cosas nuevas, sino ejecutar las existentes de manera impecable. En 1954, tras cinco temporadas en West Point y con 41 años de edad, Vince Lombardi fue contratado por los New York Giants de la NFL como coordinador ofensivo. Como miembro de los Giants (1954-58), Lombardi contribuyó a una época dorada del equipo y quiere el destino que quien fuese compañero de éxitos durante parte de aquel periodo, Tom Landry, entonces coordinador defensivo, sea este gélido 31 de diciembre de 1967 el entrenador jefe rival.

Lombardi levanta la vista hacia el terrible cielo ártico, más allá del estadio, más allá del aire, más allá del pasado. Los que conocen las zonas septentrionales saben que el frío extremo no permite la nieve, que a menudo llega con cielos soleados. Lombardi suspira. Las gradas del Lambeau Field se alzan nítidas como un coliseo fuera del tiempo. De todos los aficionados congregados este mediodía hoy aquí, hay uno que nunca volverá a casa. Morirá de hipotermia durante el encuentro.

En una situación poco frecuente en el panorama deportivo estadounidense, Lombardi había debutado en la temporada de 1959 como entrenador jefe de los Packers al mando de una plantilla potente y equilibrada que, contrariamente a las expectativas, se encontraba en caída libre y rozando la disolución. Aplicando la quintaesencia de su credo, el nuevo entrenador instauró una metodología casi marcial en los entrenamientos y redujo el libro de jugadas drásticamente en busca de la ejecución perfecta. En aquella primera temporada de 1959 se encomendó a las carreras de Hornung y Taylor, que impulsaron a los de verde y oro a conseguir siete triunfos de doce. En el siguiente curso, los de Green Bay deslumbraron al llegar a la final de la NFL. Se batieron contra los Eagles de Philadelphia en una justa memorable que, tras acabar con una dura derrota de los de Lombardi, permitió dejar escrita en el mármol de la posteridad una de sus más célebres frases: «Conmigo como entrenador nunca volveréis a perder un partido de Campeonato». Y así había sido desde entonces. Los Packers destrozaron a los Giants 37-0 en la final de la NFL de 196113, para batirlos de nuevo por un ajustado 16-7 en 1962. Tras un pequeño hiato (1963 y 1964) sin llegar a la final, los de Green Bay habían desmantelado a los Cleveland Browns en 1965 con un tanteo de 23-12, y venían de tumbar a los Dallas Cowboys 34-27 en la final de 1966. Como broche a la temporada anterior, los de Green Bay se habían impuesto 35-10 a los Kansas Chiefs, campeones de la American Football League, la otra liga vigente en ese momento, en el Coliseum de Los Angeles, en la que había sido la primera edición de la Super Bowl.

En este último mediodía de 1967 las condiciones son propias de un relato épico. El sistema de calefacción inferior del tapete ha fallado durante la noche y al retirar las lonas protectoras, el terreno ha aparecido desconsoladamente húmedo. A causa de la climatología extrema, el campo empieza a helarse. Y progresivamente se irá endureciendo y congelando más y más a medida que la sombra de las gradas, dado el tránsito solar, va alargándose sobre él.

 

El pitido de inicio de este encuentro que pronto será bautizado como «Ice Bowl» es el único que se dará en toda la tarde. Al llevarse el árbitro, Norm Schachter, el silbato a la boca, este queda congelado contra la piel de sus labios, desgarrándola por completo al retirarlo. Tan intenso es el frío que la piel no puede cicatrizar y la sangre se hiela sobre los labios como un brutal apósito natural. El equipo arbitral utilizará únicamente indicaciones vocales para dirigir la contienda.

Arranca el partido. La puesta en escena es idéntica a la del año anterior: el primer touchdown llega muy temprano. Los locales mueven impecablemente el balón, cubriendo 82 yardas a lo largo de 16 jugadas culminadas con un pase corto de Bart Starr, quarterback de Green Bay, a Dowler. En el segundo cuarto, de nuevo el toque mágico de Starr manda un preciso pase a Dowler, que atrapa muy cerca de la línea de touchdown y, sin más defensores en su camino, pone el 14-0. El Lambeau Field estalla. Tom Landry y los Cowboys están aturdidos ante la avalancha de juego de los de Lombardi, pero hará falta algo más para noquear a los de la Estrella Solitaria.

Como en toda buena narración épica, en pocos minutos se producirá un giro dramático. Bart Starr se perfila para un pase, pero los Cowboys están cubriendo muy bien todas las opciones así que el quarterback verde y oro tiene que esperar. El tackle de Dallas, Willie Townes, tiene su atención fija sobre Starr y la mirada puesta sobre el ovoide. De súbito se lanza contra él y se produce una colisión de gran impacto que arrolla al quarterback local mientras la ágil mano de Townes toca la pelota y el preciado ovoide cae al hielo. George Andrie, que acompañaba a Townes en la caza, recoge el balón y lo lleva hasta la cercana end zone para el primer touchdown de Dallas.

Este primer cambio de rumbo del partido cogerá desprevenido al verde y oro Willie Wood que, sin ninguna presión del rival, deja escapar la pelota. Esta, tras danzar enloquecida en el hielo, será atrapada por las rápidas manos del vaquero Phil Clark. Los visitantes aprovecharán el regalo para colocar el 14-10 tras un field goal. Con este marcador se llega al descanso.

La banda de la Universidad Estatal de Wisconsin debía tocar en el entretiempo, pero nadie aparece por ahí, no hay fanfarrias ni espectáculo. Los instrumentos de madera se han congelado (literalmente) y no es posible producir sonido a través de ellos. Los metales, trompetas, tubas, son inviables dado que los músicos, de forma similar a los árbitros, se dejan literalmente la piel de los labios al acercarlos a las boquillas. Por si esto fuera poco, un buen número de miembros de la banda debe ser llevado de urgencia a hospitales de la zona aquejados de hipotermia severa.

En la reanudación, los Vaqueros empiezan a jugar con más soltura, pero la defensa de los Packers contiene cada intento del quarterback Don Meredith. El partido es duro y reñido, una carga constante contra un muro infranqueable. El marcador se mantiene intacto en el tercer cuarto, pero en el arranque del último periodo, los incondicionales locales vislumbrarán el infierno abrirse ante sí. Los Cowboys han asumido que la única manera de hacer daño a la defensa de los Packers es ingeniar una jugada especial, un despiste, un engaño: una trick play. Así que Don Meredith recibe la pelota y se la deja al halfback Dan Reeves. Generalmente, la función de Reeves es bloquear o en todo caso correr, pero en esta ocasión Reeves percibe ante sí una oportunidad. Su compañero Rentzel se encuentra solo, totalmente libre de marca. Jamás los Packers podrían haber anticipado semejante movimiento. Reeves conecta un pase perfecto hacia su compañero. 50 yardas de pura poesía que agigantan la leyenda del partido y silencian la grada14. Los Dallas Cowboys se ponen en cabeza. 14-17. La remontada es completa. La frialdad, total.

Por primera vez en un partido de Campeonato tras la famosa derrota contra los Eagles de 1960, los Packers están contra las cuerdas. Tras los dos primeros touchdowns, los de Green Bay han ido estrellándose una y otra vez contra la impenetrable «Doomsday Defense», la defensa del Día del Juicio Final. Ya en el último cuarto, los de Green Bay tienen que ganar 65 yardas en menos de cinco minutos. Es un ahora o nunca.

Bart Starr encuentra a Anderson primero y a Dowler después para mantener vivo el ataque. En la siguiente jugada se producirá un nuevo giro: el vaquero Willie Townes penetra en la línea de los Packers y tumba al halfback Anderson para una pérdida de 9 yardas. A 19 yardas de un primer down, la situación es desesperada. El verde y oro Anderson decide compensar su error y transmuta del error a la grandeza. Atrapa dos pases de Starr, rompiendo la cintura del linebacker rival Chuck Howley al que vemos pasar de largo deslizándose como un joven pingüino por el hielo. Logra Green Bay así un down en la yarda 30 de Dallas. Starr está ahora caliente de músculo, frío de mente y rápido de reflejos. En la siguiente jugada, al entender que su primera opción ha sido anulada por la defensa visitante, reacciona lanzando hacia Mercein el balón que lleva a los suyos a 11 yardas del paraíso. Los Packers se mueven inexorablemente y con un par de carreras se encuentran ya a solo una yarda de la end zone. Tras tres horas de fútbol, y por la escasa incidencia del sol en ese flanco del estadio, el césped cerca de la línea de touchdown está duro como un bloque de hormigón. Con 16 segundos por jugar, Bart Starr pide tiempo muerto y corre hacia la banda para hablar con Lombardi. Ambos coinciden en la necesidad de elaborar una jugada decisiva. Son múltiples las opciones posibles. Debaten. Dos genios recortados en el frío.

En primer lugar, una patada podría otorgar un empate y enviar el encuentro a una prórroga a muerte súbita. Hay, sin embargo, factores en contra de esta opción: anotar el field goal, aunque desde una distancia muy favorable, no está asegurado, teniendo en cuenta las terribles condiciones meteorológicas y el hecho de que el pateador ya ha fallado en un intento previo. Del mismo modo, los de Green Bay deben considerar que, en caso de empate, sería el factor suerte el que jugase el papel más decisivo, ya que en una prórroga es el azar de un sorteo lo que determina qué equipo inicia con la posesión de la pelota. Dado que la prórroga es a muerte súbita, quien gana el sorteo ve disparadas sus opciones de triunfo.

Segunda opción. Olvidarse del empate e ir a ganar intentando un juego de pase. Esta alternativa trae consigo ventajas: con un pase completo, los Packers ganan el partido. Si el pase resultara incompleto, probablemente podrían todavía jugarse la carta de la patada porque el reloj se detendría nuevamente dejando suficiente tiempo para patear. Desventaja: la defensa de los Cowboys ya ha noqueado ocho veces a Starr y si lo vuelven a hacer, el reloj no pararía y el partido moriría allí. Con derrota.

La tercera opción es correr. Ventajas: no hay tanto riesgo como en un lanzamiento por alto. En caso de éxito, el partido se ha ganado. Desventaja: si la defensa de los Cowboys para al corredor, el reloj no se detendrá y el partido acabará. Otra desventaja a considerar: en los anteriores dos intentos de carrera, Anderson ha chocado contra un muro infranqueable. Lo más lógico en caso de carrera sería dársela a un running back, pero también existe la opción de que sea Starr el que, guiado por los bloques de su línea de ataque, lo intente. A ojos de los puristas, esta última opción suena a locura absoluta, pero, precisamente por ser tan descabellada, podría sorprender al muro texano. De este debate en la banda pasará a la leyenda la frase que Lombardi acabó espetando a Starr: «Sal y larguémonos de este infierno».

Son dieciséis segundos de locura. Los Packers, gracias al trabajo del guard Jerry Kramer y del tackle ofensivo Forrest Gragg, logran generar un espacio transitable entre las humeantes huestes de Dallas que Starr aprovecha a las mil maravillas. ¡Touchdown Packers! El estadio trasciende el frío, los aficionados invaden la cancha y acaban desarraigando y tumbando los palos de las porterías. El tercer campeonato seguido de la NFL es ya una realidad. La leyenda de Lombardi y sus Packers se cincelará para la posteridad dos semanas más tarde bajo el confortable sol tropical de Miami. Lombardi guiará a los suyos a una contundente victoria 33-14 contra los Oakland Raiders de la AFL en la Super Bowl II.

Si bien el termino «Ice Bowl» fue acuñado tiempo después, las crónicas del día siguiente ya llegaron cargadas de detalles sobre las condiciones de frío extremo. En ciertos momentos del encuentro la sensación térmica había llegado a ser de 46 grados bajo cero.