Перепады настроения. От депрессии к эйфории

Вдохновение эйфории: как я провел перфомансы в Дубае, Париже, Амстердаме и на самой престижной выставке современного искусства «Арт-Базель»

Безумие – вещь относительная. Кто посмеет утверждать, что он вполне нормален?

Вуди Аллен, режиссер

Весна 2018 года вместе с первой зеленой травкой и щебетом птичек принесла мне новую фазу эйфории. Я уже привык, что в этот период воображение у меня зашкаливает. Я ставлю перед собой самые грандиозные цели. Открываю все самые успешные и самые провальные и опасные проекты, именно когда нахожусь во власти эйфории.

Прилив сил я почувствовал в начале апреля. Это было похоже на пробуждение от долгой зимней спячки. В голове сразу заколосились новые идеи. Я решил создать самую большую световую инсталляцию в мире – гигантские светящиеся буквы «RUSSIA», которые будет видно даже из космоса. Дизайнеры и архитекторы приступили к разработке проекта. Кроме того, мне захотелось вернуться к своему любимому хобби – современному искусству. Каждый год во время эйфории я устраиваю скандальные перфомансы, которые буквально взрывают Интернет. Весной 2017 года я погонял на «Феррари» по торговому центру. Потом запустил в Третьяковскую галерею в зал с картиной Каземира Малевича «Черный квадрат» девушек в трусах с пятнами хорошо узнаваемого коричневого цвета. Таким способом я хотел обратить внимание общественности на лучшее, что есть в России – русских красавиц и русский авангард. Мою идею по достоинству оценил художник Андрей Бартеньев. Вот как он прокомментировал нашу «третьяковскую культурную диверсию»: «Этот художник следовал одному из принципов современного искусства: „Чем обнажённее, тем лучше для искусства“. Он соединил два совершеннейших энергетических источника: символ русского авангарда и наших красавиц – и поступил совершенно верно. Молодец! Пять с плюсом».

Спустя пару месяцев я прогулялся по Невскому проспекту в Санкт-Петербурге с президентом США Дональдом Трампом, которого вел на поводке. Конечно, это был не настоящий Трамп, а профессиональный актер, который ловко исполнял все мои команды. В Интернете ролики с нашей прогулкой разошлись под именем «Трамп, к ноге!»

Мой кумир в современном искусстве – мастер перфомансов из Сербии, великая Марина Абрамович. В своем творчестве она исследует возможности тела и ума, способы взаимодействия между художником и аудиторией. А еще мне нравится ее теория на счет того, что чем хуже у тебя детство, тем лучше твое искусство. Марина считает, что у счастливого человека не получится создать по-настоящему великое произведение. Перфомансы Абрамович всегда на грани фола. Во время одного из них она сплела свои волосы с волосами другого художника и просидела так 17 часов. В другой раз соединила свой рот со ртом другого творца специальным устройством. Художники вдыхали выдохи друг друга и через двадцать минут упали в обморок, потому что их легкие наполнились углекислым газом. Разве не так в обычных отношениях один человек может поглощать свободу и жизнь другого человека, уничтожая его?

Я решил, что мои перфомансы будут носить миротворческий характер. Понял, что моя миссия – примирить Россию со странами Евросоюза. Я много передвигаюсь по миру и еще ни в одной стране не встретил простых людей, которые поддерживают санкции. Обычным людям не нужна война. Конфликт раздувают политические коалиции, у которых в руках власть. Я решил появиться в самых известных городах мира в местах скопления туристов на фоне легендарных достопримечательностей. Образ подобрал соответствующий – одежду шейха с длинным алым шлейфом, на котором по-английски было написано «Я хочу, чтобы вы любили Россию». Местом первого перфоманса стали Дубай. В назначенное время я появился возле легендарного отеля Бурдж-эль-Араб, где останавливаются самые богатые и влиятельные персоны планеты. Я подходил к людям, улыбался, здоровался и объяснял, почему я так одет. Люди реагировали на меня дружелюбно – делали селфи на память, жали руку, одобрительно кивали, снимали на смартфоны. Особенно радовались детишки. Они бежали за моим шлейфом, чтобы сесть на него и прокатиться. Видео с моей миротворческой прогулкой моментально попало в Интернет, а оттудав новости ведущих каналов. «Экс-мэр Архангельска разгуливает по Эмиратам в наряде шейха», – пестрели заголовки интернет-порталов. Вскоре мне позвонил знакомый и сказал, что сейчас видел сюжет обо мне на канале «Россия-24». Признаюсь честно, я кайфанул. С одной стороны, присутствовало чувство опасности, которое я так люблю. Все-таки ОАЭ – мусульманская страна со строгими правилами поведения. Неизвестно было, как отнесутся к моей выходке местные жители и полиция. Мен вполне могли арестовать за нарушение общественного порядка. С другой стороны, я получил огромный заряд эмоций от общения с людьми. Вернулся в номер уставший, но довольный и твердо решил, что хочу продолжить.

Святая святых современного искусства – выставка «Арт-Базель» в Швейцарии. Засветиться на «Арт-Базеле» мечтают все современные творцы. Я решил, что обязательно должен попасть туда со своим миротворческим перфомансом. Так я точно обратил бы на себя внимание мировых СМИ. Я придумал новый образ. В дополнение к алому шлейфу на мне должен был быть традиционный костюм русского царя. В руках я собирался держать большую ромашку, надушенную парфюмом с фабрики «Новая Заря». 15 июня я прибыл на «Арт-Базель» в полной боевой готовности – в своем роскошном костюме, ярком макияже, с ромашкой в руках. Все прошло даже лучше, чем я рассчитывал. На «Арт-Базеле» очень много творческих людей, для которых самовыражение – это вид искусства. Меня приняли очень тепло. Я переговорил с десятками людей, объясняя смысл перфоманса. Говорил, что русские не хотят войны, что я обращаюсь ко всему мировому сообществу с посланием полюбить Россию. Люди в ответ кивали, улыбались, обнимали меня, фотографировались на память. Я чувствовал себя настоящим голубем мира. Эйфория как обычно снабдила меня сумасшедшим приливом сил. Я много часов провел на ногах, общался, как заведенный, и даже не заметил, как пролетело время. Как обычно вместе с чувством грандиозности того, что я делаю, присутствовало ощущение опасности – как расценят мою выходку организаторы «Арт-Базеля»? Ведь я даже никого не предупредил о готовящемся перфомансе. Меня вполне могли арестовать, оштрафовать и даже депортировать из страны и лишить шенгенской визы. Но все снова обошлось. В этот раз обо мне написали не только наши СМИ, но и иностранные, к примеру, «THE ART NEWSPAPER» – международная газета, посвященная мировым новостям искусства. Это было очень круто. Фактически я стал первым художником, ворвавшимся со своим перфомансом на «Арт-Базель». Я, что называется, оставил след в современном искусстве.

ЭТО ВАЖНО!

Как отличить творческого человека от сумасшедшего?

«Крайность – считать, что у эксцентричного человека наверняка не все в порядке с головой. Странное и вызывающее поведение часто побуждает окружающих ставить любительские диагнозы, а иногда и простое несогласие с «единственно правильным» мнением категоричного человека может привести последнего к мысли, что вокруг одни психопаты и шизофреники. Частенько достается людям искусства.

Наша психика не статична. Даже здоровый человек постоянно находится в разных состояниях: он то сфокусирован, то отвлекается, то оптимистично настроен, то впадает в уныние, то терпелив, то раздражителен. Поэтому норма – это прежде всего динамический баланс, а не какая-то абсолютная отметка».¹⁹

Дальше я двинул на Париж шустрее Кутузова в 1812 году. Суть перфоманса осталась та же. Изменились лишь декорации. Теперь я привлекал к себе внимание, прогуливаясь у Эйфелевой башни. Ощущение от перфоманса уже не были такими острыми, как в Дубае и в Базеле. Мне катастрофически не хватало чувства опасности. Сытые довольные туристы, улыбки, обнимашки, селфи на память – никакого экстрима. Если во время первых акций мне еще надо было победить собственное волнение, страх публичных выступлений (да, я действительно стесняюсь быть в центре внимания и именно поэтому всю жизнь сознательно стремлюсь к прямо противоположному), то во время третьих по счету зарубежных «гастролей» все шло, как по накатанной. Я мечтал, чтобы на меня выскочил с кулаками какой-нибудь оскорбленный в чувствах про-американец. Или чтобы надо мной попытались учинить расправу противники клоунады. Не зря же я так вызывающе ярко накрасил лицо. Но в стране круассанов и камамбера все было прилично, гладко и сладко. Настолько сладко, что мне стало скучно. Эйфория давала уверенность, что я могу придумать совершенно любой по степени эпатажа сценарий, воплотить его, и мне все сойдет с рук. Я понял, что пора повышать ставки. Назначил следующее место для перфоманса – Амстердам, квартал красных фонарей. Образ для себя я выбрал под стать месту действия. Я решил играть на контрастах – надеть строгую белую рубашку, галстук и женские колготки в вульгарную сеточку. Но самое главное, я решил, что в качестве костюма мне позарез нужна женская вагина. В таком виде я решил выйти на знаменитую улицу Красных фонарей и торговать своим телом в одном ряду с проститутками и трансгендерами. Представляете себе заголовки газет? «Бывший мэр Архангельска сделал вагинопластику и продает себя в самом злачном районе Амстердама, отбивая хлеб у профессиональных шлюх». Но мне и этого показалось мало. Я решил повысить градус эпатажа, затронув еще одну взрывоопасную тему – мусульманские нравы. Надо было вплести в перфоманс идею несвободы мусульманских женщин. Я понял, что мне нужна мусульманка в хиджабе, которую я буду водить на поводке в суровом ошейнике. Таким образом, я обратил бы внимание на жертв сексуального насилия, которые даже в XXI веке не могут открыто заявить, что их права притесняют.

Во время эйфории я принимаю решения крайне импульсивно. Чтобы не колебаться, придумываю идею и стараюсь сразу на ходу ее воплотить, чтобы не задумываться о последствиях. Так было и в этот раз. Когда я посвятил в свои планы ближайшее окружение, у всех волосы встали дыбом. Хотя все, кто со мной в команде не первый год, знают, что отговаривать меня бесполезно. От этого я только сильнее завожусь и начинаю злиться. Поэтому начали быстренько подыскивать мне развратные колготки и натуралистично выглядящую вагину из магазина для взрослых. Я понимал, что в этот раз затеял действительно опасные игры. В лучшем случае меня могли арестовать. В худшем избить и покалечить. В Амстердаме много выходцев из мусульманских стран. Провести на поводке женщину, одетую в хиджаб – перфоманс, который могут воспринять как оскорбление религиозных чувств. И не станут они разбираться, что на самом деле я вступился за всех жертв сексуального насилия. Не стоит также исключать возможности, что на меня ополчатся местные ночные бабочки. В конце концов, это их законное рабочее место, а тут такой мощный конкурент – бывший мэр из России да еще с вагиной, пусть и не настоящей!

Мой психолог чувствовала личную ответственность за происходящее. Она пыталась отговорить меня от перфоманса любыми способами. Объясняла, что я подсознательно стараюсь поместить себя в сверх опасные ситуации, чтобы привлечь внимание близких. Но даже этого мне не достаточно. По ее мнению, я запускаю события по сценарию, который когда-нибудь наверняка приведет к моему физическому уничтожению. По сути это тоже самоубийство, только совершенное руками внешнего исполнителя. Это может быть головорез, которого взбесит мой очередной перфоманс, и он расколет мне голову булыжником, как орех. Или воинствующая феминистка, которая решит, что своим похабным видом я оскорбляю права современных женщин. Когда психолог впервые озвучила мне мысль, что даже в состоянии эйфории я подсознательно ищу способы, как свести счеты с жизнью, это меня сильно озадачило. Никогда раньше я не задумывался, что даже в период эйфории хочу себе навредить. Но вместе с тем я не мог не признать, что в чем-то она права.

ЭТО ВАЖНО ЗНАТЬ!

Факты о БАР

• Чаще всего БАР диагностирую в возрасте от 20 до 30 лет.

• Во время диагностики врачи вместо БАР часто ставят диагноз «клиническая депрессия» женщинам и «шизофрения» мужчинам. Часто БАР путают с пограничным расстройством личности. Между этими двумя заболеваниями действительно много общего. Больной пограничным расстройством тоже катается на качелях от любви ко всему миру до ненависти к себе и окружающим. Но его качели раскачиваются туда и обратно от нескольких часов до одного дня. Фазы эйфории и депрессии в БАР длинее – от нескольких недель до нескольких месяцев или даже полутора-двух лет

• Биполярное расстройство невозможно вылечить. Но его можно взять под контроль и свести периодичность приступов к минимуму. Между приступами могут проходить годы.²⁰

Несколько раз подряд перед перфомансом в Амстердаме мне приснился один и тот же сон. Вот я стою в квартале Красных фонарей в своих шикарных обольстительных колготках с резиновыми женскими прелестями наружу. Вокруг собирается толпа. Люди гудят, как улей рассерженных пчел. Они снимают меня на смартфоны, свистят, улюлюкают. В какой-то момент из толпы резко выделяется фигура в толстовке с капюшоном. Капюшон низко опущен на глаза, так что лица не рассмотреть. Руки спрятаны в карманы. Человек уверенно маневрирует среди зевак, приближаясь ко мне все ближе и ближе. Вот он уже на расстоянии 10 метров. Он замедляет шаг, останавливается. Медленно достает правую руку из кармана. Я вижу, как в ней блестит оружие. Раздается выстрел. Я падаю на асфальт. Вместо головы – красное месиво. Я смотрю на себя откуда-то сверху и понимаю, что меня больше нет. Все закончилось. Отгремел мой самый последний перфоманс. Я уже не стану известнее, чем был, счастливее, чем был, богаче, чем был. Александр Викторович Донской наконец перестал существовать.

Размышляя об этом повторяющемся сне, я понял, что мне не нравится картина, которую я вижу. И я решил внести корректировки в предстоящий перфоманс. Изначально я планировал провести его вечером, чтобы застать на улицах как можно больше гуляк. Все мы знаем нравы Амстердама – к вечеру большинство туристов и местных укурены в хлам. На улицах запросто можно увидеть мужчин, мочащихся прямо в каналы. В вечернее время нарваться на неприятности в Амстердаме – задачка, с которой справится даже хорошо воспитанный первоклассник. Я перенес перфоманс на утро, когда самые оголтелые тусовщики уже спят беспробудным сном после ночных похождений, а по городу гуляют приличные свеженькие иностранцы. Почему я принял такое решение? Наверняка, кто-то скажет, что в последний момент я струсил. Но я вижу эту ситуацию по-другому. Я просто захотел снизить риски. Я не отказался ни от одного пункта перфоманса – были и колготки, и вагина, и мусульманка на поводке, и продажа себя в квартале красных фонарей. А еще я прокатился по каналам Амстердама в маске Дональда Трампа. Но при свете дня мой перфоманс заиграл совсем другими красками. Ушли зловещая мрачность, тревожность, ощущение, что вот-вот случится нечто необратимое. И фигура в капюшоне тоже исчезла. Я был этому рад. Мне кажется, очень глупо совершать суицид, когда пишешь книгу о биполярном расстройстве. Да и потом глупо. Если я говорю людям о том, как спастись от самоубийства, а потом сам совершаю его, пусть и чужими руками, что я за советчик такой?

После перфоманса в Амстердаме я провел еще три акции. Прогулялся по Невскому проспекту в маске Дональда Трампа и форме болельщика футбольного клуба «Зенит». Было прикольно, но совершенно не опасно. Через пару дней я нарядился в рясу священника, снова надел на себя голову Трампа (ну и жарко в ней, доложу я вам) и в таком виде бродил по Москва-Сити. Эмоциональная обратка от этого была примерно как на Невском. Тогда я решил провести перфоманс на Красной площади в Москве.

Честно говоря, мне давно не дает покоя мысль, что у нас в центре столицы уже сто лет лежит разлагающийся труп Владимира Ильича Ленина. Разве мы живем в Древнем Египте? Зачем нам в XXI веке в России гробницы фараонов? Мне кажется нездоровым желание обычных живых людей стоять в очереди, чтобы посмотреть на мертвого человека. Это некрофилия в чистом виде. Я заказал майки с шокирующим принтом «Стоп, некрофилия», в которых я и мои единомышленницы – девушки славянской, азиатской и афроамериканской внешности – должны были прийти на Красную площадь и прогуливаться возле мавзолея, привлекая к себе внимание туристов. Все, что происходит на Красной площади, находится в зоне повышенного внимания органов правопорядка, ведь это святая святых России. Поэтому интуиция подсказывала, что мы можем отгрести не иллюзорных проблем. Так и получилось. На входе на Красную площадь, когда надо проходить через рамки металлоискателей, нас вывели из очереди законопослушных туристов и задержали.

Столкновение с полицией каждый раз вызывает во мне бурю эмоций. Наверняка меня отлично поймут люди, побывавшие по ту сторону колючей проволоки. Когда ты знаешь, насколько хладнокровно работает система, на что она способна, ты всегда чувствуешь себя уязвимым. Есть такая фраза: «Если долго всматриваться в бездну, бездна начнет всматриваться в тебя». Это точно описывает мои отношения с органами правопорядка. Видимо, из-за биполярного расстройства меня особенно сильно тянет именно к тому, что сильно меня пугает. Опять же приходит на ум предупреждение моего психолога о подсознательном желании себя уничтожить, если не своими собственными руками, то с помощью внешних сил. Во время перфоманса в Москве я вновь совершенно сознательно поставил себя в чрезвычайно опасные условия. И я буду нечестен с собой и с вами, если скажу, что это не доставило мне удовольствия. В моменты, когда страх, волнение, эйфория, вера в собственные безграничные способности и панические атаки соединяются в одно, я чувствую себя особенно живым. Я понимаю, что проживаю жизнь на максимуме возможностей. Я осознаю, что точно не принадлежу к массе спокойных обывателей, которые меряют свои дни завтраками, обедами, ужинами, планерками, походами за продуктами, родительскими собраниями, тв-шоу, выходящими по центральным каналам, и новостями из ленты в «Одноклассниках». И в такие моменты я действительно счастлив.

ЭТО ВАЖНО ЗНАТЬ!

Факты о человеческой психике

• «Согласно данным, опубликованным Всемирной Организацией Здравоохранения, до 20 процентов детей и подростков во всём мире страдают в той или иной форме от психического заболевания. Это на удивление очень большое количество населения, которое, как правило, стереотипно, считается здоровым.

• Специалисты сообщают, что чаще всего психические расстройства посещают молодёжь в возрасте от 15 до 24 лет. Более того, к примеру, в Канаде эти заболевания являются второй по значимости причиной преждевременной смерти или инвалидности.

• Самые распространённые психические расстройства – это депрессия, биполярное расстройство и шизофрения.

• Психическое расстройство – это не только развитие проблем с сознанием человека, это также в некоторых случаях и развитие серьёзных физических заболеваний.

• Статистика говорит о том, что психические отклонения, как правило, связаны с развитием проблем с сердечно – сосудистой системой, в то время как тревожные расстройства могут провоцировать развитие проблем со спиной и мышечным корсетом.

• Учёные отмечают, что у обитателей городов увеличена активность в поясной части мозга, что влияет на способность мозга регулировать уровень напряжения. Судя по всему, продолжительное воздействие городской обстановки оказывает стрессовое воздействие на наше тело, что и приводит к развитию проблем психологического характера.²¹

Есть такой художник-акционист по имени Павел Павленский. Это тот парень, который несколько лет назад прибил собственную мошонку гвоздями к брусчатке на Красной площади. Большинство людей считают Павленского невменяемым психом. Его регулярно сдают на психиатрические экспертизы. Так вот, я внимательно слежу за перфомансами Павленского. Насколько я знаю, пока ни одно медицинское обследование так и не подтвердило у художника психических патологий. Он не шизофреник, не параноик, не аутист и не даун. Все, в чем его точно можно обвинить – он явно получает удовольствие от повышенного внимания общественности. А современное искусство дает ему ту самую идеологическую платформу, на которой он может это внимание зарабатывать. Павленский кайфует, когда его обсуждают. И неважно, что при этом осуждают, главное, что о нем говорят. Это своего рода моральный эксгибиционизм. Наверное, в такие моменты он чувствует себя счастливым и живым. А еще он точно знает, что в этот миг за ним закреплена роль главного героя. Это его шанс транслировать миру все, что он думает, и купаться в океане эмоций. Я понимаю Павла и не осуждаю его. Иногда желание сыграть главную роль в спектакле подталкивает к фееричным в своей безбашенности поступкам. И для этого совершенно необязательно быть психом с клиническим диагнозом – достаточно того, что ваше чувство нормы отличается от понимания большинства.

Общение с сотрудниками правопорядка в тот день для меня закончилось благополучно. Правда, пришлось снять эпатажную майку и отказаться от проведения перфоманса. Но я определенно получил свой океан эмоций. И при этом даже не пострадала ни одна мошонка.