Страсти по «Спартаку»

Володя Редин, или «Висенте Кальдерон»-2

Один из любимых игроков начала 70-х.

Трибуны его очень любили, было за что. Бенефисом Редина стал легендарный матч на «Висенте Кальдерон».

В том матче, помимо ливня, было еще много чего интересного.

В самом конце первого тайма Папаев скинул мяч Редину, и тот забил гол.

А Озеров закричал:

– Боковой махнул вне игры!!!

Но нет!

Матч проводил знаменитый судья из ГДР Рудольф Глекнер, тот самый, что судил финал ЧМ-70 Бразилия – Италия. Он показал на центр.

Озеров опять заорал:

– Судья перепутал форму, поэтому гол засчитан!

Так Николай Николаевич шутил…

Ведь «Атлетико» – знаменитые «матрасники» – а судьи в те времена тоже полосатые были.

Телики-то черно-белые, цветные были большой редкостью, ввиду изображения ужасного и цены безумной.

А за три минуты до конца матча Редин забил четвертый гол – так приложился по мячу метров с восемнадцати, что воротчик даже не пернул.

Брызги после удара полетели аж в камеру оператора – казалось, прямо мне в лицо. Оптика при каудильо была что надо.

Забивал Редин мало, не больше трех мячей за сезон, а тут его как прорвало.

В этой победе огромная лепта Володи Редина.

Матч кончился поздно ночью, я долго еще не мог уснуть: колбасило, как после первого любовного свидания.

Ворочался, переживал и блаженно улыбался…

На другой день на радостях порвал сисястую однокласницу, успев наглухо засрать контрольную по алгебре. Надо же было куда-то выплеснуть переполнявшую меня мощную энергию!

Побольше бы нам всем таких радостей и почаще!

Хоккей

Осенью 73-го поехали с другом на хоккей в Воскресенск. Дворец спорта «Химик» вмещал четыре с половиной тысячи зрителей, и на всех играх был аншлаг.

Публичка у Дворца конкретная – местная гопота в телагах, из-за голенищ почти в открытую торчат заточки.

У барыг билеты по пятерке – для нас, школьников, деньги неподъемные.

Стоим потерянные, тремся ближе к служебному входу.

Вдруг навстречу – Рагулин. Мы-то сразу не врубились, Сан Палыч в тот день должен был за «коней» играть. Уже потом до нас дошло, что это его брат-близнец Анатолий – бывший вратарь «Химика».

Ведь Сан Палыч тоже в Воскресенске начинал.

Говорим:

– Дядь, проведи на игру. Мы из Москвы приехали за «Спартак» поболеть.

Провести не провел, но велел подождать и через пару минут вернулся с двумя билетами и денег не взял, как мы ни просили.

«Спартак» проиграл 1:3, причем в первом периоде у нас отличился Гена Крылов.

Мы с друганом вскочили от радости. Местные в перерыве пытались наехать, еле отбазарились…

А игра Рагулина в Суперсерии-72 как сейчас стоит перед глазами. Особенно драка с Эспозито.

Жуткая трагедия случилась в марте 1975 года во Дворце спорта «Сокольники».

Сборная юниоров СССР – «Вэрдан Мэйпл Ливз».

Эта канадская команда спонсировалась производителем чуинггама – фирмой «Вриглес».

После матча канадцы стали разбрасывать жвачку прямо на трибуны и лестницы.

Ну и народ ломанулся. Надо ли говорить, что в основном это были пацаны и девчонки от 11 до 16 лет, по большей части ученики школ Сокольнического района.

Нас была компашка человек двенадцать, тоже решили потолкаться, но самый умный из нас, мой друг Спикер, сказал:

– Пройдем через верхний ярус и выйдем с тылу.

Выходим вниз, смотрим и не поймем – люди какие-то очень высокие.

Они уже стояли на трупах. В давке народ попадал с лестниц, на них полетели следующие и далее…

Стали выдергивать и выносить тела, появились «скорые». Но поздно, как всегда…

Рядом пацан из нашей 367-й школы бился головой о бетонный столб, голова вся в крови. Насилу оттащили его; оказывается, только что у него на глазах толпа задавила его девчонку-одноклассницу.

Сам он чудом выжил.

Кругом изуродованные тела…

Только из нашей школы погибло 11 человек. Говорили о более чем сорока погибших. Но правды так никто и не узнал.

Все спустили на тормозах, даже похороны провели втихаря, боясь демонстраций. В школу приходили «товарищи с серыми глазками» и все выспрашивали – мол, что да как было…

Вот такой был хоккей.

Еще ходили на баскет.

В начале семидесятых «кони» играли против ленинградского «Спартака» во Дворце тяжелой атлетики на Ленинградке. Вмещал он всего полторы тысячи зрителей, и, не знаю, сохранился ли сейчас.

Мы с ребятами занимали очередь с вечера и, отстояв всю ночь, получали по два билета на рыло.

Почти весь Дворец болел за «Спартак», и кричалки мы орали те же, что на футболе и шайбе.

Кондрашин метался как угорелый по техзоне и орал матом на судью, Саша Белов клал свой бесподобный крюк, а Силантьев вбивал такого кола – мама не горюй!

«Кони» почти всегда просирали, а на матчи против «мусорни» ездили на Живописную улицу в зал «Октябрь». Смотреть можно было только с балкона, влезало человек сто – не больше.

А «Спартак» и там «мусоров» драл!

В конце марта 75-го «Спартак» в решающем матче ебнул «коней» и стал чемпионом.

В Москве это событие не осталось незамеченным, «спартачи» веселились и радовались, красненькое пили за это дело.

Золотая команда 1969 года

В воротах Анзор Кавазашвили.

Пришел накануне от «торпедчиков». Лучший из всех вратарей «Спартака», виденных мной. Выдал блестящий сезон. Тащил все, что можно и нельзя. Про матч в Киеве можно отдельно написать целую главу!

Крайние защитники Геша Логофет и Женя Ловчев.

Женя перед сезоном пришел из московского «Буревестника». Уверенно стал игроком основы и сборной.

Неистовый, заводной – скоростно-взрывной – мой любимый игрок «Спартака» из тех, что видел за долгие годы по телику и на секторе. Его звездный час чуть впереди.

Геша – песня! Жесткий и непримиримый. С отлично поставленным ударом и многими голами, после которых сетка ворот трещала, как разрубленное полено.

Коля Абрамов и Вадик Иванов – два монстра в центре защиты.

Не по годам рассудительный девятнадцатилетний Коля и умудренный Вадик.

Враг не пройдет!

Полузащита.

Родившийся раньше времени, с задатками гения, Витя Папаев.

Пришел в 68-м из «Сокола». Практически в одиночку разорвал нас в двухдневном кубковом матче в Саратове в мае 1967 года.

В «Спартак» его привела мама.

После Нетто для меня полузащитник номер два в «Спартаке» из виденных мной. Творец и импровизатор на поле. Технарь, умница и светлейшая голова.

Кумир трибун.

Коля Киселев.

Из Луганска пришел также в 1968 году. Трудяга и боец. Незаменимый игрок.

Долго играл и в сборной.

Вася Калинов.

Из Балашихи. Огромный талант, спартаковский игрок. Но разноплановый. В Киеве «сожрал» самого Мунтяна.

Нападенцы.

Краек Джема Силагадзе.

Забивал сам и подыгрывал хорошо Гиле и Коле.

Гиля Хусаинов!!!

Лучший нападающий «Спартака» из виденных мной. Фанат игры на поле и вне его. Любимец и кумир секторов и трибун.

Гордость и честь команды на многие годы.

Коля Осянин.

Лучший бомбардир команды. Фантастически мощный удар! Понимали с Гилей друг друга с полуслова. Боец и труженик на поле.

Автор золотого гола в Киеве и победного «коням» в последнем туре.

Ну и тренер Никита Палыч Симонян!

Лучший тренер «Спартака» из виденных мной.

Хитрец и умница, переигравший в тот год Деда Маслова и всю его полугосударственную машину.

На ЧМ-70 в Мексику поехали 4 «спартача» – Кавазашвили, который отстоял все матчи, Ловчев, Логофет, Киселев.

Витя Папаев не попал из-за травмы.

Зато через два года Ловчев оторвался по полной.

Осень 1972 года, Дублин. Отборочный матч к ЧМ-74.

Озеров вещает:

– Мы ведем прямой репортаж со стадиона «Лэнсдаун Роуд».

Перечисляет фамилии хуй пойми каких ирландских звезд. Какой-то Конрой из «Сток Сити», вратарь Келли из «Престон Норт Энд».

В сборной один «спартач» – кумир Женя Ловчев!

В начале второго тайма он делает проход по флангу, играет в стенку с Федотовым и опять простреливает ему же на фланг.

Подохуевшие рыжие детины не могут понять, что к чему, а Федотов замыкает на дальней штанге метров с семи, как гвоздь в стену.

Женя делает прыжок с места и залетает к Федотову на плечи.

Тот матч наши выиграли 2:1.

А Григорьевич потом успешно тренировал «Спартак» и привел его к серебру в чемпионате России 2007 года.

Гиля Хусаинов

У Гили был коронный удар шведкой, причем правой и левой – одинаково хороши. Отлично мог сыграть и в полузащите, и в нападении.

Гиля – величайший футболист нашей великой истории, живая харизма и легенда.

Смотрел фильм Киселева «“Спартак” на поле истории», хотелось плакать, когда показали Гилю – тяжело больного человека.

Знаковые голы, из тех что помню.

Не все решающие, как с «Атлетико», – но врезались в память.

Гол «матрасникам» на промозглые и дождливые ноябрьские праздники.

Гиля старался всю игру, к тому времени от холода жопа примерзла к деревянной лавке Западной трибуны «мусорского» стадиона.

Кстати, тогда впервые из программки к матчу узнал, что на игре с басками против «Спартака» на стадионе «Динамо» было аж 90 тысяч зрителей в далеком июле 1937 года.

Проход Ловчева – и Хусаинов замкнул на дальней штанге. 1:2, и мы в четвертьфинале Кубка кубков.

Гол ростовскому СКА в финале Кубка 1971-го, первый матч.

В самом начале СКА повел, но тут же Логофет ударил из штрафной, и Гиля на добивании пробил Кудасова, уже 1:1.

Финал чемпионата Европы против испанцев. Жара в июне 1964 года. Испанцы уже открыли счет, самое начало матча.

Тут же Валера Воронин входит в штрафную, пас Хусаинову – знаменитый удар Гили шведкой в дальний нижний угол, в противоход воротчику – и 1:1.

Перекошенное лицо каудильо.

Вот такой был великий игрок!

«Сантьяго Бернабеу»

К сожалению, Виктор Аничкин умер очень рано – зимой 1975-го, но кое-что о финале чемпионата Европы 1964 года рассказал.

Вообще-то непонятно, как Хрущев разрешил показать эту игру по ящику, да еще и в прямой трансляции, ведь дипломатических отношений с Испанией не было…

Ну да ладно, а вот каудильо во время матча показывали неоднократно.

Генералиссимус Франко сидел в спецложе и был восторженно встречен более чем семидесятипятитысячной ревущей толпой.

Сам был на «Сантьяго Бернабеу» и могу себе представить, что это такое.

Акустика там просто сумасшедшая.

А Франко до сих пор в Испании любят и чтят – убеждался в этом многократно.

Судил игру английский арбитр; оказывается, не Грэмом Поллом единым, как говорится, м-да…

Он сразу «подхватил» нашу команду. Тут недосвистит, там пересвистит.

Грамотно так, но игроки-то все чувствуют.

Неведомо какими путями попавший в Испанию главный редактор «Известий» Аджубей перед игрой в раздевалке передал личный наказ Никиты Сергеевича Хрущева.

А что в то время значило слово зятя генсека, мужа Рады Никитичны, говорить даже нет надобности.

– Победа любой ценой!!!

Перекачали ребят. Да и Франко, по слухам, обещал испанцам за победу фантастические премиальные.

Вот вкупе такая диспозиция перед матчем.

Как напишет тремя годами позже Высоцкий: «Не тот расклад – начальники грустят».

После быстрого обмена голами Хусаинову так врезали по ноге, что он еле ходил. Испанцы, обычно техничные и не грубые, рвали в полный рост.

Видно, ставки были слишком высоки… Политика, как ни крути.

В конце второго тайма, перед самым голом в наши ворота, Виктора Аничкина испанец Амаро Амансио просто ударил головой о деревянную штангу, а судья, конечно, не заметил.

После игры многие ребята плакали в раздевалке. Константин Иванович Бесков пожал каждому руку и поблагодарил.

Но Хрущев его все равно снял.

Рентген Аничкину сделали только в Москве…

«Камп Ноу»

«Динамо-Москва» против «Глазго-Рейнджерс».

Барселона, май 1972 года, финал Кубка кубков.

Репортаж по ящику ведет Маслаченко. Прямой эфир по Первой программе ЦТ СССР.

В полуфинале «мусора» отскочили от берлинских «мусоров» из братской ГДР по пенальти во Львове.

А вот в четвертьфинале обыграли «Црвену Звезду» в Белграде, с блиставшим в ту пору Драганом Джаичем. На последней минуте победный гол забил Гершкович, в конце прошлого сезона благополучно выгнанный из «Торпедо».

Но вернемся к протестантам.

За тридцать минут до конца шотландцы ведут 3:0, но Константин Иванович Бесков делает замены – и вот уже Эштреков и Маховиков забивают два гола, «Динамо» продолжает давить.

В это время обожравшиеся в окрестностях «Камп Ноу» полудармового виски лютеране вываливают на поле минут эдак за пять до конца и начинают пиздить всех подряд.

Йожефу Сабо конкретно ударили бутылкой по голове, а Миша Гершкович лежал на битых стеклах, прокручивая в голове песню Аркадия Северного на предмет ее возможного претворения в жизнь:

 
Не поедет к вам Юдкевич, Гершкович,
Солженицына дружок Ростропович.
Не поедет мой сосед Юзя Блюмер,
Потому что он вчера только умер.
 

Можно добавить, что у Сабо было сотрясение мозга. Гершкович провел в больнице четыре часа, где из него доставали мелкие стеклянные осколки.

Еще Гершкович позже рассказывал, что если бы не пьяные болельщики, то точно бы дожали «Рейнджерс».

Судья дал свисток, а телевизионную картинку, по команде предтечи Эрнста, мерзавца Лапина – убрали, хотя Маслаченко вел прямой репортаж из Испании.

Уефашная камарилья признала победу «Глазго», дисквалифицировав их при этом на один год во всех Еврокубках.

Тогдашний глава Федерации футбола Гранаткин написал протест – которым, как не трудно догадаться, УЕФА вытер жопу. Предварительно отметив, что бумага в СССР – говно.

Все говно, кроме мочи. Аксиома.

Ну а Бесков уже в 1974 году сделал на базе московского «Спартака» очень симпатичную олимпийскую сборную СССР.