Соло на швейной игле

С темой, упомянутой в аннотации, я однажды столкнулась то ли в какой-то статье об истории медицины, то ли в какой-то антропологической заметке. И именно она заинтересовала меня в книге, от которой я ожидала сложный и серьезный разговор о доблестном какраньше, где бабы рожали, не отрываясь от проруби, прялки, пятилетнего плана и без этих ваших мультиварок. Трезвонила о книге направо и налево, сетуя, что найти её можно лишь в одной московской библиотеке и ища в себе готовность расстаться с четырьмястами кровными рублями ради электронной книги. К счастью, победила жадность.

Боюсь, без спойлеров я не обойдусь, иначе никак не объяснить, что же меня так разочаровало. Итак, главный герой – Дэн Цветков, талантливый маркетологов, ценимый на работу и не менее талантливый музыкант, вместе с которым мы уже на первых страницах погружаемся в слегка безумный творческий процесс.

Музыка пульсировала в тесном пространстве комнаты, она обволакивала каждую клеточку тел музыкантов, резонируя с их костями и мышцами. Басовый барабан бил молотом в грудь, струны рвали в пространство в клочья, а бас-гитара собирала все заново из разрозненных, бешено летающих по комнате осколков.

Все эта доступная лишь повещённым магия (это я продолжаю цитировать) заканчивается обмороком, выпадением из реальности, замещением реальности какими-то воспоминаниями героя об умершем отце, фантасмагоричным и странном. Наверное, весь этот бред, головные боли и обмороки были бы проигнорированы, но девушка героя – творческая, яркая, не работающая, имеющая финансовую возможность жить в своё удовольствием и по своим правилам, настаивает на визит в бурденко, где и всплывает пугающий факт об иголке. Вообще, автору хорошо удаётся схватить какие-то городские детали. Конечно, книга была найдена в новосибирской подборке, но пока взгляд ловит привычное: репетиционная база на заводе «Москвич» (Волгоградка вроде, но сколько их таких, отданных под аренду площадей?!), знакомая клиника, дорога по Ленинскому, рогатая «букашка» (тут я сразу начала прикидывать хронологические рамки; книга издана в 2021 году, а вот с троллейбусом мы расстались лет на пять раньше). Ошарашенный новостью герой решает вернуться в родной Новосибирск и задать несколько вопросов матери. Его отговаривает отказаться от этой идеи девушка, убеждая, что лучше не открывать ящик Пандоры, его уговаривает товарищ по группе, в ожидании музыкального прорыва, но ценный сотрудник легко получает длительный отпуск на работе и возвращается на малую родину.

Тем временем на нас вываливается целая прорва геровв. Сначала это хорошая девочка Лера, служащая отеля в новосибирском Бердске, с такими же разными как у Дэна глазами (вот вы на этом моменте не начали подозревать, что ненароком оказались в индийском кино?). Знакомство с Лерой как бы повторяет утренние прогулки Дэна на работу, но приобретают совсем другой оттенок:

И все же Лере повезло, что она нашла такую работу. В спа-отеле «Палиха» и платят неплохо, и место красивое. Она трудилась там уже третий год, но дальше администратора службы приема и размещения гостей не продвинулась. Не потому, что плохо работала – не поощряли у них своих. Вкалывай и не высовывайся. Чуть место хорошее в отеле освобождается, мигом уходило блатным.

Почему-то для региональных сюжетов это общее место. Но и отсутствие работы, безвкусные интерьеры и обшарпанные кафе были бы не так впечатляющи, если бы не бандиты. Страницы заполняются разборками, стрельбой, девочками по вызову и афёрами с драгоценными камнями, о которой станович известно хорошей девочке Лере. Где-то тут появилось первое желание с книгой расстаться, но автор наконец-то возвращается к главному герою и постепенно начинает все-таки переплетать линии. Возвращение Дениса в родной город раскрашено красками если не мрачными, то всяко тусклыми: что-то обшарпано, что-то перегоревшее, ритм слишком медленный, встреченные люди не вызывают положительных эмоций. Даже мама – и с ней встреча не приносит ничего хорошего, а герой на месяцы вынужден остаться дома. А бандиты? Никуда не делись. В не совсем законное мероприятие с алмазами вмешивается Лера, да так, что вынуждена вместе с влюбленным в неё цыганом сбегать из дома (не, а чего такого), Дэн, раскручивая шаг за шагом историю своего происхождения, попадает в самый эпицентр бандитских разборок, если бы не случайное знакомство в самолёте – так и расстрелянным ему быть… А может и нет, одноклассники в омоновцах – вещь хорошая… А что иголка? А ничего. Вместо семейной драмы я получила бандитские разборки с мистикой, поиски ответов и себя ушли на задний план. При этом мистическая составляющая даже довольно куцая и неопределенная, добавленная парой штрихов, только с намёком на какую-то связь и логику. Какую цель преследовал автор, что хотел сказать?