Loe raamatut: «ОРАКУЛ, Краткое руководство продавцам чёрных кошек»
Глава 1. Промо
Пространства между стеллажами гипермаркета было совсем мало. Его, конечно, хватало для покупателей, но большую часть занимали паллеты с упакованным плёнкой товаром. Выходные дни здесь проводило много людей, запасаясь продуктами на предстоящую неделю. Внушительные проволочные тележки нетерпеливо толкались в свободном пространстве. Покупатели азартно выискивали особый вид майонеза, йогурта или сока, руководствуясь сложным фильтром отбора: производитель, цена, срок годности. Поиски напоминали игру, в которой нужно собрать все сокровища и уложиться в отведённое время. В нашем случае – в бюджет. Порой посетители путались и складывали вожделенные находки в чужие тележки с крайне похожим набором продуктов. Забавно, но нередко эту ошибку никто не замечал.
Валентина Андреевна зашла за товарами со скидкой. В выходные обычно немного снижали цены, преследуя вполне понятную цель – увеличить объём продаж. Достаточно объявить скидку в пять процентов, чтобы покупатели вместо одного куска мыла, например, купили два, а то и три. Но Валентину Андреевну не интересовало мыло. Скромная пенсия вынуждала экономить. Она могла покупать необходимые продукты в ближайшем к дому магазине, но скидки гипермаркета позволяли ей выгадывать каждую неделю немного денег на какое-то особенное лакомство. Его выбор был едва ли не единственным развлечением. Уже собрав в корзину необходимые продукты и посчитав в специальном блокнотике остаток запланированного бюджета, она долго бродила по огромному магазину, придирчиво высматривая еженедельный сюрприз.
– Серёж, смотри – кетчуп со скидкой, – Валентину Андреевну бесцеремонно отодвинула женщина с копной ослепительно белых волос. – Может, возьмём пару бутылок?
– Куда? Ты не ешь его.
– Но он со скидкой! С макаронами зайдёт. Одну домой, другую на дачу – с шашлыками съедим.
Мужчина с трудом толкал перед собой полную тележку. Ему очень хотелось холодного пива с тем самым шашлыком, к которому его жена неожиданно решила купить кетчуп. Скорее всего, медитативной дачной романтики не случится. После длинной неторопливой очереди на кассе они будут долго выбираться с парковки. Потом несколько часов ползти в пробке с такими же дачниками, чтобы приехать на участок уже затемно. Шашлык, купленный в «Кулинарии» по скидке, и замаринованный безразличными поварами в огромных кастрюлях, поджарится на сковородке. Пиво будет тёплым. Настроение – унылым. Короче – предсказуемая стабильность.
Валентина Андреевна, оказавшаяся рядом, из всего диалога выхватила мысль – кетчуп с большой скидкой. И эта мысль ей очень понравилась! Кетчуп – это не тортик. Его хватит на несколько недель, а то и месяцев. Она с трудом протиснулась между тележками и паллетами к стойке с томатными соусами. Их было невероятное множество. О каком же говорила та женщина? Бутылки с красной густой массой отличались оттенками, формами, наклейками. Её охватила паника. Ценники немилосердно указывали на невозможность покупки. Растолкав бесхозные тележки, она вышла на небольшой пятачок, на котором девушка-промоутер в провокационно короткой юбке предлагала суетливым посетителям попробовать новинку. Большинство безразлично проходили мимо. Некоторые мимоходом забирали предложенные крекеры, относясь к дегустации как к способу подкрепить силы. Валентина Андреевна остановилась, проявила внимание, чем покорила девушку.
– Попробуйте новый вкус! – девушка нанесла кетчуп на крекер и протянула пенсионерке.
Бережно, двумя пальцами, слегка отставив мизинец, Валентина Андреевна приняла лакомство. Придирчиво осмотрела. Понюхала. Прикрыв глаза, откусила. Сухой крекер рассыпался, уронив каплю густой красной массы на чистую белую сорочку. Валентина Андреевна растерялась. Рукой, испачканной крошками и остатками соуса, машинально стряхнула капли, лишь усилив проблему.
– Подождите, не делайте ничего!
Девушка достала из-под стола пластиковую бутылку воды, смочила салфетку и начала очищать блузку, почему-то почувствовав вину перед растерянной бабушкой. Даже, скорее, не вину, а смущение. Она видела перед собой пожилую женщину, для которой поход в магазин – это один из немногих поводов быть среди людей. Которая явно тщательно готовилась, выглаживала одежду, выбирала украшения, наводила макияж. Для неё этот поход – возможность снова почувствовать себя частью общества, и вся её аристократичность уничтожена одним неловким движением.
– Зачем ты дала мне поломанное печенье? – возмущённо спросила Валентина Андреевна.
Девушка оцепенела. Только что она потратила остатки воды, выданной ей на весь день. Проявила искреннее участие. Может, она и правда виновата?
– Простите меня, пожалуйста!
Девушка достала из-под стола запечатанную бутылочку рекламируемого кетчупа – всё, что у неё было, чем она могла помочь. На ярко-жёлтой полосе поверх этикетки крупно напечатано: «Промоматериал. Не для продажи». На кассе женщине не придётся её оплачивать. Может, хоть так она сумеет загладить вину? Хотя бы для самой себя.
– Позор! Никакого уважения, – Валентина Андреевна положила предложенный соус в корзину и растворилась в толпе покупателей.
Девушка-промоутер дрожащими руками разложила на столе свежие крекеры, глубоко вздохнула, примерила дежурную доброжелательную улыбку и продолжила акцию:
– Попробуйте новый вкус! Домашний рецепт с кусочками жареного лука!
На стоящем рядом со столом плакате была изображена бутылка рекламируемого кетчупа с красочными обещаниями неописуемого букета вкусов.
Глава 2. Проказники
За несколько дней до случая в магазине пустое ночное пространство рекламного агентства время от времени оглашал хохот в одной из комнат.
Офис был похож на отдыхающую перед новым днём детскую площадку. На столах отсутствующих сотрудников – их милые игрушки и фотографии. У кого-то семья, дети – застывшие моменты реальной жизни. У кого-то – заснеженные вершины гор, спортивные автомобили, яхты – то, о чём мечтается. Часть компьютеров выключена – их экраны черны. Часть – в «спящем режиме». В бесконечном калейдоскопе сменяют друг друга снимки из отпусков и просто картинки из интернета.
Комната дизайнера отделена от свободного пространства рабочего улья. Это не дань особого уважения, как может показаться. Это необходимость. Дизайнер, Харитон, с первого дня проявил себя и как исполнительный, азартный сотрудник, готовый выполнять бесконечную срочную работу сутками, и как невероятный захватчик. Любое пространство, до которого Харитон мог дотянуться руками и взглядом, он заполнял своими вещами. И, нет, это не были милые плюшевые игрушки и фотографии в рамочках – это были куски ржавых механизмов, найденные на помойке, пропотевшие бейсболки с разных мероприятий, расползающиеся пачки календарей и ежедневников, подаренные на выставках. Кроме того, чуткая душа Харитона не могла пройти мимо объектов народного дизайна. Например – картонки, когда-то служившей задней стенкой шкафа, на которой чем-то буро-коричневым, густым было написано: «Навоз», – и указан номер дома, где его можно найти.
Выселить Харитона в единственную отдельную комнату просил весь коллектив рекламного агентства. Директору пришлось пожертвовать своим кабинетом. Ему казалось, что это временно и вскоре он вернёт себе привилегию уединения, но Харитон умудрился за полдня трансформировать шикарный угловой кабинет с панорамными окнами в нечто, напоминающее одновременно сельскую кузницу, мастерскую таксидермиста и кабинет окулиста. Прибавьте сюда весьма специфичный музыкальный вкус творца, и вы поймёте, каким прекрасным решением было откупиться от него кабинетом с шикарной звукоизоляцией. Если бы он слушал музыку какого-то определённого направления, наверное, к этому быстро привыкли бы. Но плейлист Харитона составляли в аду: рок-баллады «Скорпионс» продолжала Наташа Королёва, потом мог запеть «Кровосток». Угадать следующую композицию сложнее, чем курс биткоина. Но даже этого Харитону казалось мало, и он, увлечённый творчеством, с энтузиазмом подпевал каждому новому исполнителю. Не принятый в начальной школе в хор, куда насильно загоняли абсолютно всех, сейчас он реализовывал свои вокальные амбиции в полной мере. Естественно, у него не было ни слуха и ни голоса. Естественно, он не знал большинства слов композиции, поэтому те, что вдруг вспоминал, с воодушевлением пел особенно громко.
Ночь – любимое время работы Харитона. Он же не изверг – догадывался, что его своеобразный творческий стиль вызывает некоторый дискомфорт у окружающих.
Перед двумя огромными мониторами сегодня ночью рядом с Харитоном сидел Борис. Хороший рекламщик. Свежий ум, острый взгляд, остроумный слог. Правда, своеобразное чувство юмора Бориса, попахивающее цинизмом, нравилось далеко не всем, но за что его действительно ценили, так это за талант вести переговоры с самыми сложными клиентами. Ему всегда удавалось подавлять харизмой и темпераментом неуверенных представителей мелких торговых марок и наглых демонесс крупных корпораций.
– Смотри, – Харитон открыл на весь экран макет рекламного баннера. – Идеально! – бутылка кетчупа сопровождается пояснительным текстом: «Натуральный томатный соус. Говно становится вкуснее».
Борис громко, искренне рассмеялся. Ему очень нравилось работать с Харитоном. Но, как ни странно, за порогом рекламного агентства их симпатии не распространялись. Сделав шаг за дверь, каждый занимал свою социальную нишу. Харитон становился неуклюжим, неопрятным, бородатым фриком. Борис – целеустремлённым лидером на взлёте карьеры. Их параллельные прямые пересекались только здесь – в мастерской рекламного художника.
– Смешно. Сохрани для себя.
– Уже.
Борис посмотрел на смарт-часы. Время его беспокоило не так сильно, как тринадцатое сообщение от жены.
– Ладно, показывай финальный макет.
Художник выключил слой с пошлым слоганом и включил официально одобренный: «Всё становится вкуснее».
Борис придирчиво рассмотрел произведение рекламного ремесленника. Неторопливо шевеля губами, по буквам прочитал каждое слово, включая самый мелкий шрифт. Придирчиво навёл курсор и проверил правильность корпоративных цветов. Измерил виртуальной линейкой размеры. В этом проявлялся талант Бориса – он быстро переключался, из шутливого разгильдяя превращаясь во внимательного, дотошного зануду.
– Ну, прикольно. Как они хотели, – подытожил он наконец. – А почему соус неоднородный?
– А у них фишка такая – кетчуп с кусочками жареного лука, кажется.
Борис смотрел на принятый им макет некоторое время. В глазах блеснула искорка проказника.
– Добавим автограф?
– Какой?
– У тебя в библиотеке тараканы есть?
– Найду.
Художник открыл папку с картинками, перебрал вложенные библиотеки. Нашёл нужную.
– Выбирай.
На экране рассыпались изображения тараканов. Казалось, они решили объявить войну и выстроились парадными рядами, готовые к победоносному нападению.
– Давай вот этого, – Борис выбрал изображение одного из мерзких членистоногих.
– А! Я понял!
Харитон вставил картинку в готовый макет. Если не присматриваться пристально, заметить «секретный ингредиент» практически невозможно. Такой же коричневый, как кусочки обжаренного лука.
Настроение Бориса улучшилось.
Если вдуматься – у него всё отлично! Хорошая работа в рекламном агентстве. Жирные контракты. Какая-никакая известность. Надежды реализовались, мечты удались!
– Удались, – прошептал он, то ли повторяя озарившую его мысль, то ли приказывая Харитону изъять придуманную шалость, – и отправляй заказчику!
– Уже.
– Молодец!
Заказчик – крупная компания с многомиллионным оборотом – назначил курировать этот проект в рекламном агентстве перспективного молодого специалиста. Девушку, окончившую Академию управления буквально месяц назад. Простая работа – сделать макет нового продукта в стилистике, знакомой покупателям уже несколько лет. У неё даже срок был вполне адекватный – два месяца. Но девочка подошла к работе излишне ответственно. Сначала она требовала разработать какой-то одной ей ведомый особенный дизайн. После мучительного согласования очередного макета, номер которого разменял третий десяток, она потребовала, чтобы бутылочку непременно фотографировали. Она была уверена, что достоверно нарисовать её изображение агентство не сумеет. После трёх фотосессий с разными фотографами она признала, что результат не соответствует её идеализированному представлению. На поиски формы ушло больше месяца из отведённых двух. Когда начальство поинтересовалось ходом работы, выяснилось, что макета нет. С ужасом понимая размер предстоящей катастрофы, руководство перепоручило курировать рекламный процесс старому, опытному менеджеру, на место которого как раз готовили «молодое дарование». Опытный специалист не страдал кризисом самореализации. Он отлично умел считать дни, необходимые для выполнения всей задачи в целом. К тому же он хорошо знал Бориса и агентство, доверял им и понимал, что всё, что от него требуется – быстро принимать работу, не создавая лишних поводов для головной боли.
– Утвердили, – художник открыл входящее письмо.
– Огонь! С девочкой у нас бы ушло полгода. Спать.
Буквально на следующее утро тысячи свежеотпечатанных постеров, рекламирующих новый соус, покинули типографию, чтобы привлекать внимание посетителей магазинов, мешая им толкать тележки, подсознательно врезаясь в память незамысловатым слоганом.
Глава 3. Скандал
Скандал обрушился на гипермаркет после обеда. Крепкая бабушка Валентина Андреевна, размахивая клюкой, как саблей, криками требовала директора магазина. Несмотря на воинственное настроение, она была аккуратно причёсана, вкусно, хоть и несколько излишне, пахла духами с нотками фиалки. Она готовилась к этой битве так же, как к любому другому выходу за порог дома. Для неё крайне недопустима и не оправдана любая неопрятность.
Подоспевший старший администратор меньше всего хотел споров на глазах посетителей магазина. Снятый на телефон конфликт не пойдёт на пользу ни ему, ни гипермаркету, когда его увидят тысячи подписчиков. Абсолютно хладнокровно, но уважительно ему удалось убедить скандальную женщину, что его компетенции достаточно для решения любого конфликта. По сути – для неё он и есть директор магазина. Неизвестно, как он компенсирует ежедневный стресс и унижения, но его выдержке мог бы позавидовать разведчик, попавший в руки спецслужб с рацией и парашютом за спиной.
– Что это?! – бабушка тыкала в лицо открытой бутылочкой кетчупа.
– Соус, – невозмутимо ответил администратор.
– Я не дура – читать умею! Что внутри, посмотри, сынок!
Старший администратор заглянул в горлышко. Он не знал правильного ответа, который наверняка ждёт от него эта громкая женщина.
– Соус.
– Какой соус! Что ж ты бабушке врёшь? Отравить хочешь? Паскудина! – Валентина Андреевна, в отличие от сотрудника магазина, быстро теряла самообладание. Накопленные обиды и претензии вырывались из неё словами, резкими движениями, отражались в суженных гневом зрачках. Она вновь замахнулась клюкой. Администратор предусмотрительно сделал шаг назад.
– Чем отравить, женщина? Новый соус с жареным луком.
– С каким луком, тварина! Глаза разуй, – Валентина Андреевна резко вложила в руки старшего администратора принесённую бутылочку кетчупа.
Он посмотрел на соус внимательнее, но ничего подозрительного всё равно не обнаружил.
– Я ничего не вижу.
– Да он же с тараканами, дрянь ты бессовестная!
– Бабушка, это не тараканы, это лук жареный.
– Ах ты… – бабушка не нашла слов. Задыхаясь, она попыталась заручиться поддержкой людей, с любопытством стягивающихся к месту спора. Но люди были безразличны. Для них это событие – не более чем забавное происшествие, разбавившее рутинный поход в магазин.
Из толпы послышался совет доброжелателя:
– В суд на них подайте!
– И подам! – Валентина Андреевна жадно ухватилась за подсказку.
Старшего администратора утомила склочная старушка. Его не смущали ни возраст, ни опрятность педагога.
– Женщина, это ваше право, от меня вы что хотите? Товар соответствует санитарным требованиям. Он пригоден.
От наблюдающей толпы отделился полный мужчина с тележкой, в которой были небрежно свалены друг на друга несколько готовых салатов, полбуханки хлеба и акционное пиво с какой-то неуместно патриотичной атрибутикой. Такие, как он, искренне убеждены, что всё в этом мире держится исключительно на них, поэтому с поразительной настырностью ищут и находят правду, даже там, где её нет.
– Давайте я вас в защиту прав потребителей отвезу?
Мужчина забрал у старшего администратора ставшую причиной конфликта бутылку кетчупа.
– Отвези, сынок, – с готовностью согласилась Валентина Андреевна, хватая спасителя под локоть. – Вот ведь, засранцы. Бабушку отравить решили.
С уходом пары толпа рассосалась. Старший администратор вернулся к своим делам, рассудив, что конфликт исчерпан. Он даже подумал, что мужчина великодушно решил проявить заботу и отвезёт истеричку домой, к сериалам и коту.
Глава 4. Награда
Кабинета у директора рекламного агентства не было. Вернее, он когда-то был, но привилегия им обладать перешла дизайнеру-неряхе. Первое лицо агентства занял стол в конце офиса, возле окна – максимум, на что он вправе рассчитывать в равных условиях.
– Борис, спасибо, что вытянул кетчуп, – директор сердечно пожал рекламщику руку. – Если бы не ты, скорее всего, попали бы на штрафы.
– Если бы они эту дуру сразу убрали, не пришлось бы в последний момент всё делать, – заметил Борис.
– Ты же понимаешь, что такие дуры, как ты говоришь, были, есть и будут появляться? Вопрос навыка работы.
Разговор не был специально предназначен для коллектива. Но его невольными свидетелями, безусловно, стали все сотрудники агентства.
Борис улыбался, словно кот, которого накормили сметанкой, рыбкой и ещё ласково гладят.
– Спасибо! Рад, что смог оправдать ваше доверие.
Как бы невзначай Борис обернулся и взглянул на коллег. В его довольном взгляде явно читалось: «Выкусите, сучки!»
– Борис, я думаю, ты вполне созрел для работы с крупными клиентами. Причём сложными.
Коллеги понуро уткнулись в бумаги. Мечта каждого из них – не затыкать бреши и авралы, а спокойно работать над единственным проектом. Но почему-то, сколько они здесь работали, агентство находилось в состоянии предельного напряжения. Возможно, в такой атмосфере работается эффективнее, но здоровье и личную жизнь это разрушает точно. А тут выскочка и подлиза, пришедший всего полгода назад, получает такое предложение. За что? Ну да, он искрит энтузиазмом. Но ведь каждый когда-то так же искрил! Да, он во всём видит только положительное. Так, может, он наркоман? Кстати, этой версией многие объясняли его невероятную работоспособность и оптимизм на грани идиотизма. Спорили только, на каких конкретно наркотиках он плотно сидит. А это его панибратство с Харитоном? Среди сотрудников даже ходили слухи, что они остаются на ночь, чтобы дунуть косячок, а не спасти очередной утопающий проект.
– Отлично! – с готовностью ответил Борис. – Я с удовольствием возьмусь, тем более что проект кетчупа мы закрыли.
– Ну вот и прекрасно! – директор довольно хлопнул в ладоши. – Твой новый клиент – «Джонсон и Джонсон».
Улыбка расплылась по лицу Бориса ещё шире. Настолько крупную рыбу он даже не мечтал поймать в этом болоте.
– Они выводят на рынок новый продукт – гигиенические прокладки для мужчин.
В офисе послышались сдержанные смешки. Улыбка Бориса немного потускнела. Он-то уже рассчитывал на гели для женщин. Фантазия успела нарисовать кастинги в бикини, съёмки обнажённых девушек под душем, эротичные движения намыленных рук по стройным телам. Всё перевернулось. Отзеркалилось. Вместо кастинга соблазнительных красоток услужливое воображение представило толпу угрюмых мужиков за шестьдесят с обрюзгшими животиками, кадры мужских трусов с вложенным гигиеническим средством, синяя жидкость, демонстрирующая впитывающий потенциал.
– Это, безусловно, нетривиальная задача, требующая твоего таланта, – продолжал подливать масло в огонь разочарования директор, – продукт новый, так что не сдерживайся.
В офисе откровенно захихикали: «Отличный слоган для мужских прокладок: не сдерживайся, чувак!»
– Спасибо, – слегка понуро поблагодарил Борис.
– Ты расстроен? – директор приподнял бровь.
– Нет, это хорошее упражнение.
– Поверь, тебе пойдёт на пользу этот проект! – директор поднялся, подбадривающе хлопнул рекламщика по плечу и пошёл с ним в сторону лифта. – Крупный заказчик. Если ты им понравишься, они передадут нам другие продукты. Для тебя это отличная практика, Боря!
– Да, вы правы. По крайней мере, мою работу точно будут обсуждать.
Директор усмехнулся.
– Не сомневайся.
