Аранхуэсский концерт. Фантасмагория безвременья

У Зазубрина и Надежды на первый взгляд не может быть ничего общего. Он — одиночка, ветеран локальных конфликтов с нелёгкой судьбой. Она — молодая переводчица, живущая жизнью «типичной тридцатилетней». Он знает о ней всё, что можно узнать о человеке с помощью его компьютера. Она не знает о нём ничего. Их объединяет «Аранхуэсский концерт» Хоакина Родриго, который оба слушают по утрам, и ещё одно: Зазубрину поручено следить за Надеждой, потому что она подозревается в шпионаже.