Maht 530 lehekülge
1917 aasta
Письма к Фелиции
Raamatust
Это собрание писем Франца Кафки к невесте, отношения с которой складывались далеко не просто – впрочем, многое ли вообще было просто в жизни одного из самых ярких писателей Европы? Каждое из этих эпистолярных произведений – документ предельной психологической обнаженности. Читателю предстоит познакомиться с совершенно иным Францем Кафкой – не с «темным гением», а с ранимым, неуверенным в себе молодым человеком, способным и на страстное чувство, и на глубочайший его анализ…
что ж, наверное, настроение у меня сейчас именно такое, что только кафку публиковать и хочется. скажу сразу: этот человек для меня глубоко непонятен, поэтому, возможно, восприятие книги шло через отношение к автору. биография франца кафки до сих пор остаётся полна загадок, причём таких, распутывать которые и не имеет смысла. пускай весь его образ будет окутан ореолом неизведанности. даже забавно, что это слова к посту о «письма к фелиции»…
итак, о книге и о том, почему же так тяжело она мне далась. по сути, читаешь чужую переписку, но на деле же… кафка – вообще сам по себе персонаж интересный. почему? летом 1912-го года он, гостя у друга, макса брода, познакомился с девушкой. последовала запись о ней в его дневнике:
«фройляйн фелица байэр. когда я… пришел к броду она… показалась мне похожей на служанку. меня не заинтересовало, кто она, я просто примирился с ее присутствием. костлявое пустое лицо, открыто показывающее свою пустоту… почти сломанный нос… непривлекательные волосы, крепкий подбородок…».
как по мне, не самое симпатичное описание девушки, с которой у тебя будет пять лет переписки, два, подчёркиваю, брака и, вероятно, писем так n-сот. однако он написал ей. написал – ответила. так и зародился этот, если позволите виртуальный роман. своё отношение к нему я навязывать все же не стану, но не упомянуть терпение и стойкость женщины с переписки я не имею права. восхищена ею! пять лет, пусть и с перерывами, но пять лет! пять. лет. именно столько времени держалась фелиция и «любила» это депрессивное и совершенно невыносимое создание. пожалуй, все. прочитать советую каждому без исключения, но, пожалуйста, не пропускайте все через себя. тяжело придётся! цитат никаких более не приложу, по отдельности – уже не вместе. приятного чтива, надеюсь, что оказалась полезной.
В письмах к Фелиции много метких психологических наблюдений и фиксаций своего настроения, но она мертвой хваткой вгрызается в быт, поэтому отвлечься от жизни и получить удовольствие от чтения не получается.
Я читала через силу и осилила всего половину. Не удивительно, что их помолвка имела разрыв. Потому что слишком Кафка неустойчивый по темпераменту, болезненно внимательный к деталям, при этом чересчур идеализировал свою возлюбленную.
Такой фанатизм не мог разрешиться ничем иным, кроме разочарования, если направлен на реального человека.
Как личность, Кафка оттолкнул меня своей истеричностью и мнительностью.
Не разочаровалась только потому, что не очаровывалась.
Если не удается сойтись поближе, люди расходятся подальше.
Мне претит разговор. Что бы я ни сказал – все мне кажется не так. В моих глазах все мною сказанное по вине одной только устной речи лишается серьезности и настоятельности. На мой взгляд, оно просто и не может быть иначе, потому что на устную речь беспрерывно влияют тысячи внешних обстоятельств и тысячи внешних помех. Потому я и молчалив – не только вынужденно, но и по убеждению. Только письмо представляется мне надлежащей формой высказывания и останется ею и впредь, даже когда мы будем вместе.
Я не могу жить с людьми, я с неизбежностью ненавижу всех своих родственников – не потому, что это родственники, и не потому, допустим, что они плохие люди, не потому, что я не лучшим образом о них думаю (напрасно Ты полагаешь, что «страшная робость» от подобных мыслей избавляет, вовсе нет), – но просто потому, что это люди, живущие ко мне ближе всех. А именно совместную жизнь с людьми я и не могу выносить, у меня почти нет сил воспринимать ее даже как неизбежное несчастье. При безучастном стороннем наблюдении все люди меня радуют, но радость эта не настолько велика, чтобы я – если бы только здоровье позволило – не предпочел куда более счастливо жить в пустыне, в лесу, на острове, нежели ютиться здесь, между спальней и гостиной моих родителей.
Случалось ли Тебе хоть раз – не имея даже тени помысла о ком-либо еще, не видя ни в ком ни малейшей тому причины – отчаиваться исключительно из-за себя самой? Отчаиваться настолько, что впору упасть наземь и оставаться так лежать хоть до страшного суда, а то и дольше?
Кажется, я опять хотел подписаться «Твой»? Нет ничего лживее такой подписи. Нет, свой и вечно только себе преданный, вот кто я такой и с таким собой должен пытаться сжиться.
Ülevaated, 2 ülevaadet2