Когда мы видим людей, чей уровень жизни значительно ниже нашего, что мы чувствуем первым делом? Облегчение (у нас всё хорошо по сравнению с ними), вину (а мы-то на свою жизнь жалуемся), досаду (куда смотрят сильные мира сего?) и тому подобное. Потом замечаем умение находить маленькие радости при очень скромных возможностях. Видим несомненно положительные качества у людей, привычных к суровым условиям, - стойкость, взаимоподдержку, храбрость и трудолюбие. Можем ощутить желание взять за образец лучшие свойства характера героев. Всё это относится к исландцам, описанным в "Шестидесяти килограммах солнечного света". Но довольно быстро после начала чтения возникает вопрос: почему опытные рыбаки, живя буквально впроголодь, ловят только акул, причём не для еды, а для добычи жира? Казалось бы, северное море, богатое рыбой, располагает к промыслу! Не на богатую жизнь, но хотя бы на сытую можно заработать?
Не всё так просто. Не зря исландцы кажутся консерваторами даже норвежцам (которые наверняка покажутся консерваторами нам). Есть причины у нежелания воспринимать что-то новое в тех краях, где способ выжить, как правило, только один. И цена ошибки так высока, что любое действие за рамками привычного - верный способ погибнуть. О тех, кто пошёл своим путём, рассказывают зимой у огня, в бесконечной ночи, которая и поглотила смельчаков.
Тем не менее, люди тянутся к свету, знаниям, комфорту, в конце концов. И в посёлке на севере Исландии, где ветром может даже сдуть церковь в море, случается настоящее чудо. Да, его обеспечивают руки людей-тружеников, и местных, и приезжих. Но всё же видится нечто сверхъестественное в появлении корабля с драгоценным грузом... К тому моменту, когда читатель доберётся до этой главы, он почувствует: да, кульминация сюжета именно здесь и сейчас, в тот июньский день, заливший светом и ночь. Теперь тьме не победить, по крайней мере, в сердцах тех, кто делал общее дело.
...Если проникнуться всеми бедами и радостями, всеми нюансами быта скотоводов и рыбаков, то не смутит и натурализм некоторых эпизодов, свойственный исландским авторам, и неспешный ход повествования, и открытый финал. Вот вам жизнь такая, какая есть, без ненужного приукрашивания... но почему-то впечатление от её описания, как будто познакомился лично с героями древней саги, и они оказались отличными ребятами!
Очень необычно.
Судьбы героев, уклад жизни исландцев в начале 20-го века. Уму непостижимо, как они от этого, всего за сто лет, пришли к тротуарам, подогреваемым термальными источниками. Да, есть о чем задуматься...
Ой, отвлеклась)
Помимо самого сюжета, очень необычен стиль автора. Смех сквозь слезы и ужас описываемого.
Ничего подобного раньше не читала!
Это роман о событиях в отдельно взятой исландской общине на рубеже 19 и 20 веков. По большому счету этр неторопливое повествование о жизни и быте
Хотя в книге можно проследить основную линию о мальчике Гесте, я бы все равно не смогла назвать его главным героем. Несколько семей, где он жил, да и другие жители общины играют в книге важную роль и об их судьбах мы также узнаем какие-то детали.
Этот роман напомнил мне книгу "Дети полуночи", где события в стране рифмуются с жизнью главного героя. Здесь же, с взрослением Геста как будто растёт Исландия, готовится к выходу из под датского владычества, учится общаться с соседями-норвежцами, узнает новые промыслы и ремёсла.
Книга невероятно медитативна, и как герои иногда понимают невысказанное с полувзгляда, так и читателю стоит постараться и попробовать прочувствовать дух Исландии между строк.
Словно теплый шерстяной свитер с скандинавскими узорами роман раскрывает историю Исландии, в которой воедино крепкими узлами связаны народ, населяющий небольшой клочок холодной страны, с природой вокруг: морем и рыбой, снегом и горами, солнцем и ветрами. Совершенно живые персонажи с их понятными эмоциями и естественным и порой очень забавным поведением показывают развитие страны-острова на примере отдельного фьорда на фоне порой нечеловеческих условий существования.
Это очень исландская книга, которая не имеет какого то глубокого сюжета, но которая очень ярко показывает культуру Исландии. Книга рассказывает о мальчике, который остался без родителей, но который сначала получает второго отца, а потом третьего. И на фоне этого в конце XIX - начале XX века происходят некоторые важные события для местного сообщества. Мальчик видит Исландию как бы со стороны и удивляется ей, замечает ее особенности, странности и видит как она меняется. Нам показывают бедность и отсталость Исландии конца XIX века, где только богачи могут позволить себе деревянный дом, а остальные жили в землянках вместе со скотом. Нередки снежные лавины, которые могут поломать дома и убить их обитателей. Чтобы иметь шанс найти друг друга под снегом следовало привязывать всех обитателей жилища друг к другу. Незаконнорожденные дети никому не были нужны и выносились из дома, оставались одни на морозе и погибали. Литературы кроме саг пока нет, а потому книги большая редкость и ценность. Датский — язык образованной знати. Церковь важное место, без которой и хутор не хутор, и ребенка не крестить и покойника не похоронить. Стоимости нет. Торговец продал 3 килограмма муки за 99 форелей. Но какова цена за килограмм? Он отвечает, что по разному бывает.
Это было настоящим разоблачением исландской экономики, основанной на принципе «что левая нога захочет», изменчивой, как облака в небе. Исландцы были выносливы, смекалисты, ... но ничто не угнетало их больше, чем постоянные величины, взвешенные решения, заключенные договоренности и четкие планы.
Из работы — фермерство и ловля акулы. Леса в стране нет. А значит и строить корабли для промысла они не могут. Кроме того,
в бездревестной стране длинные волосы были табу.
Норвежцы ловят китов у берегов Исландии и складывают их туши у берегов. Исландцы конечно получают какие то деньги за это, но и воруют, отрезают хвосты у них. За что норвежцы прозвали их хвостоедами.
Говорят, что условия жизни определяют характер человека на целую четверть . Так вот, Исландия превратила норвежцев в исландцев.
Это история про то каково это быть исландцем, кто они и чем отличаются от соседей, как выживают в экстремальных условиях. Это история про то как меняла Исландия переходя из XIX в XX века. Как она недоверчиво открывалась новому, как училась и добивалась. И о том, как ненавистная селедка стала символом прогресса.
Жизнь исландцев барахталась в вечном брожении туда-сюда, без всяких решений, все в одном и том же старом русле, и при этом как-то умудрялась расти и развиваться.
Мне очень понравилась книга, удивительный язык и словотворчество, этот холодный северный мир погружает в себя,прямо чувствуешь. Читать удобно из-за коротких глав.
Если честно, это было очень скучно. Да, встречаются любопытные детали относительно истории и традиций Исландии, но как же нудно ведется повествование. Не понравилось совершенно
Очень интересно читать об Исландии. Я поняла, что раньше ничего о ней не знала. Суровая жизнь была там у людей до прихода цивилизации. Даже не жизнь, а выживание. Некоторые моменты остались не раскрыты. Например, кто столкнул пьяного пастора в могилу, хотя был сделан акцент на то, что главный герой это увидел, будучи маленьким.
неописуемо далекое, как в расстоянии так и времени. Данное произведение попало ко мне через НФ 2025, я немного напряглась, т.к. очень кропотливо-осознанно выбираю книги из скандинавской литературы. Сначала я ее приобрела в бумаге (в процессе поиска поняла что она из "редких"), а потом уже без зазрения совести приступила к чтению! И, О БОЖЕ! Это шедевр! Это обилие метафор и аллегорий, достойно конкурирующих с русской классической литературой, шквал юмора, жизнь и смерть идущие рядом, это тотальный ликбез (я про себя!) о истории и становлении Исландии, это N*D погружение в атмосферу времени и все это окутано каким-то аутентичным ледяным, неприветливым, не жизнепригодным природным вайбом. Лирики тут не найти, но поверь, мой друг, здесь залежи золота в другом эквиваленте. Так же хочу отметить, своеобразный слог автора, совсем иной подход к изложению, нежели то к чему мы привыкли. Книгу можно описать фразой из нее самой же (с. 230): - как чистейший тон кларнета в миноре и заворачивал он каждое слово в шелк с заботливостью и тщанием, а потом обвязывал бантом( и от себя: и сверху сыпал какигори). Рекомендую однозначно.
Признаюсь: моё чтение слишком «тормозят долги» по отзывам, которые я не могу выжать из себя сразу. Очередным таким лежачим полицейским и стали 60 килограммов... Но не потому, что они плохи, нет! Совершенно наоборот: им в полной мере удалось показать во всей своей многогранности главную героиню — Исландию. Просто я даже и не знаю толком как сформулировать мысли между «вдыхания полной грудью пронзительного холодного воздуха» и «смерти от кристаллизации лёгких».
Меня завораживали просторы и земные и водные: настолько, что я полезла искать фотографии и информацию о примерном прототипе места — Сиглюфьордюр. Завораживает и ужасает. Так как даже в существующем городе на момент 2004 года проживало всего 1438 человек. И на фотографиях в снежный период это всё выглядело даже на фото как мельчайший клочок жизни среди снежной пустоты. А я ещё и зиму не люблю. Представлять, что же там было даже не в книге, а в реальности, но в ТЕ годы, без какой либо связи и плюс минус стабильного отопления и вовсе больно.
Но больно было и от людей. От их коровьей смиренности и такой же нарочитой упрямости. Одинаково выглядели как Хельга, увязшая в снегу сразу же после спасения, так и сами хуторяне, готовые как мантру бубнить слышимое и сейчас «где родился там и пригодился». А уж эти «традиции» с торговлей... Аж выпью выть хотелось. Всё же скандинавская и русская кромешность быта в прозе мне не близка.
Однако, плохо ли это? Нет. Так как автор (подсознание его реплики так и норовило окрасить в тон Николая Дроздова) за всеми этими деталями более красивого названия рабства, безысходности перед стихией и смертью любимых, кучей суеверий и местячкового национализма, телесности в конце концов — выписал вполне узнаваемых личностей в существование которых верилось. Отдельно хочу выделить сильнейшую духом женщину Грандвёр, которая стала «той самой бабкой с похабными стишками» — лично для меня она тут звезда.
Arvustused raamatule «Шестьдесят килограммов солнечного света», 40 ülevaadet