Loe raamatut: «Сад костей»
Heather Kassner
THE BONE GARDEN
© Смирнова Д., перевод на русский язык, 2021
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021
* * *
Моей бабушке, которая читала мне сказки братьев Гримм
Глава 1. Под кладбищем
Она спускалась в подвал, ей приказано было собрать кости. В руке она держала свечу, огонёк освещал ей путь. Круг золотистого света полз вперёд, разгоняя по углам даже самые тёмные тени.
Не то чтобы Ирреель было неуютно в темноте. Она хорошо видела даже в самые чёрные ночи и к тому же знала обстановку дома так хорошо, что могла бы ходить по нему с закрытыми глазами – особенно здесь, глубоко под полом. Свеча нужна была ей не столько для того, чтобы освещать дорогу, сколько для того, чтобы согреться хоть немножко. Для студёного подвала её свободное серое платье оказалось слишком тонким.
У подножия лестницы она прикрыла пламя ладонью. Сквозняк (казалось, он дул ниоткуда, но, разумеется, где-то он всё равно начинался) обдал холодом её лицо. Порыв воздуха зашептался в белых прядях её волос, окружил запахом земли и гнили. Она сморщила нос. Хоть она и привыкла к влажному мрачному подвалу, но после дождя запах всегда ощущался сильнее.
Оказавшись в замкнутом пространстве, Ирреель поёжилась и неохотно поставила свечу на груду деревянных ящиков, доверху заполненных картошкой. Она пошла дальше, глядя, как вытянулся вперёд её теневой двойник. Его конечности стали намного длиннее её собственных, её силуэт стал ещё выше, ещё тоньше, казался сложенным ещё хуже, чем её собственное тело.
Она нахмурилась. Тень не только напомнила ей об острых локтях и коленках, но и кое о чём похуже – о том, что её руки разной длины и ноги разной величины.
Но с этим ничего нельзя сделать, разве что уткнуться носом в тень.
Дойдя до дальней стены, она прижала руки к кирпичам и поводила ими по шершавой поверхности, пока её пальцы не нащупали нужные выемки. И тогда она со всей силы надавила на углубления. В стене заскрежетали и защёлкали шестерёнки. Отскочив назад, она наблюдала за тем, как со стоном открывается потайная дверь. За ней во тьму протянулся длинный коридор. Конца Ирреель не видела.
Она забрала свечу и вошла в туннель. Потолок здесь был выше, но проход стал у́же. Если бы она вытянула руки в стороны, то кончиками пальцев коснулась бы стен.
Вдоль одной стены на уровне глаз лежал неглубокий металлический жёлоб. Подняв свечу, она наклонила её так, чтобы пламя коснулось жидкости в нём. Чернильно-чёрная густая субстанция на дне жёлоба тут же вспыхнула. Испуская смолистый запах, вперёд устремилась полоса рыжего пламени, похожая на мерцающую цепочку светильников в День всех святых.
Она пошла вслед за пламенем. Пол плавно кренился всё ниже, уходя всё дальше под землю. Наверху тут и там торчали тонкие кончики древесных корней. Она отводила их в сторону, как если бы это была паутина – очень осторожно, и не обращала внимания, когда они касались её волос или царапали щёки.
Она спешила. Там, наверху, её ждала мисс Арден Веспер, а она отнюдь не славится терпением.
Или, если быть точнее, она ждала кости.
Разумеется, Ирреель не слышала её шагов, но она в точности знала, что сейчас делает мисс Веспер. Ходит туда-сюда по паркетному полу, стуча каблуками, метая пронзительные взгляды синих глаз на часы над камином, которые методично отсчитывают каждую секунду отсутствия Ирреель.
Наконец Ирреель оказалась на развилке. От первого туннеля расходятся шесть других, все окутаны тьмой. Они уходят в разных направлениях, параллельно рядам, так аккуратно размеченным на поверхности. От шести коридоров ветвями отходят другие туннели и ниши, вытянутые, точно тонкие суставчатые лапы паука, вцепившегося в паутину.
Она направилась в крайний левый коридор. Этот, наверное, был самый старый из всех: пол истёртый, стены чуть шире.
Лабиринт туннелей казался бесконечным, но Ирреель знала, куда ведёт каждый из них. Она шла по ним так, как, по её представлению, ходили другие дети, когда прогуливались по дорожкам в парке. В конце концов, разница не так уж велика (стоит только отогнать мысли о деревьях, небе и свежем летнем ветерке). Она повернула направо, потом налево, потом снова направо, зигзагами уходя всё дальше под землю. Здесь путь ей указывал только свет свечи и зов костей, который она ощущала глубоко внутри.
Они тянулись к ней, чуяли их родство. Эти невидимые прикосновения вызывали странные ощущения: покалывание, будто от электрического заряда, но очень нежное.
Впереди свет свечи озарил раскрошившуюся арку, свод, наполовину просевший и частично перекрытый толстым корнем какого-то древнего дерева. Какое зловещее место. Здесь тоже слышался шёпот сквозняка, причём более громкий, он скользил по её коже, словно требуя внимания. Он испустил призрачный вздох, пронзительный и скрипучий от тоски, будто искал выход наружу, на поверхность.
Быстрым твёрдым шагом она прошла мимо ниши. Но всё равно она чувствовала легчайшие прикосновения призрачных пальцев, их желание оттащить её назад. Холод пробежал по её кривой спине. Никогда прежде она не заходила сюда.
«Это ветер скользит по туннелю», – твердила она себе. Только ощущался он скорее как холодное дыхание на шее, и она не хотела, чтобы то, что таилось во тьме, коснулось её.
Ирреель не могла противиться желанию оглянуться назад, она видела, как с каждым её шагом темнота всё больше застилает удаляющуюся нишу. Ирреель почувствовала себя намного лучше, когда арка скрылась из виду и бормотание перестало звучать в ушах.
Хорошо, что она не верит в призраков, иначе точно бы решила, что за той аркой притаился один из них.
Она шла всё дальше, сосредоточившись на шагах, хотя уже никто не мог её услышать. Один шаг был чуть длиннее другого, но она хорошо запомнила указание мисс Веспер «никогда больше не демонстрировать при ней эту ужасную хромоту» и с тех пор ступала как можно аккуратнее.
Со всех сторон её окружало гудение костей. Их здесь так много, и эта близость согревала её.
Наконец она остановилась перед одной из многочисленных небольших ниш, на равном расстоянии расположенных вдоль стены. Потолок располагался довольно высоко. Она подняла свечу, чтобы разогнать тени.
Перед ней в неверном жёлтом свете стоял гроб.
Это был один из многочисленных прямоугольных гробов с кладбища, что располагалось наверху, извлечённый из земли, которая покоилась снизу. Крышку давным-давно открыли, она лежала рядом на земле. Подняв свечу повыше, Ирреель подошла к гробу и заглянула внутрь. Скелет мирно покоился на стёганой подкладке из синего атласа: пустые глазницы, нижняя челюсть отсутствует, костяные пальцы переплетены. Сложенные руки лежат на платье с рисунком розы, всё ещё обхватывающем грудную клетку.
Ирреель восхищалась костями: насколько они долговечнее жизни, которая некогда в них теплилась. Ей никогда не надоест приходить сюда. Её собственные кости задрожали под кожей, когда скелет беззвучно поприветствовал её.
– Здравствуй, – тихо сказала Ирреель. Она всегда обращалась к мёртвым почтительно. – Ты не возражаешь, если я возьму твои кости?
Она наклонилась к гробу и прислушалась.
Скелет ничего не сказал. Сколько бы Ирреель ни навещала гробницы под кладбищем, ответа на этот вопрос она ещё ни разу не получала, но тем не менее всегда вежливо спрашивала разрешения. Она подождала ещё немного, чтобы дать скелету время на раздумья.
Когда скелет так и не откликнулся, Ирреель склонила голову и положила руку на костяные пальцы. По ним пробежало тепло: в самый первый момент она изумилась, но сейчас прекрасно поняла, что это значит. Согласие.
– Спасибо. Я обещаю взять только то, что мне нужно.
Она поставила свечу и вытащила из карманов инструменты. На краю гроба она расставила в ряд маленькие стеклянные флакончики и один держала в руке. Ирреель вытащила пробку и вставила флакончик в длинный иглообразный инструмент, который она называла забирателем костей (и который мисс Веспер называла «извлекатель»).
Она опустилась на колени рядом с гробом. Она была маленького роста и легко помещалась в тесной нише.
Наклонившись вперёд, она отрегулировала острый конец забирателя костей и пронзила им череп скелета. Хотя Ирреель понимала, что скелет ничего не почувствует, она работала нежно и внимательно, чтобы не оставить повреждений. Она тихо напевала, заглушая слабое жужжание машины, которая вгрызалась вглубь и превращала кость в прах. Вскоре флакончик наполнился чистым белым порошком. Ирреель вытащила флакон из забирателя костей, плотно его закрыла и опустила в карман.
Она взяла другой флакон и повторила процедуру на хрупкой ключице скелета. Двигаясь от головы к ногам, в точности так, как учила её мисс Веспер, она собирала костный материал так аккуратно, как только могла. Она проявляла такую деликатность, что работа заняла у неё довольно много времени. Закончив, она поднялась и стряхнула землю с коленей. В карманах у неё позвякивали флаконы, коллекция порошка из всех видов костей.
– Прощай, – сказала она скелету. – Ещё раз спасибо.
Возвращалась она той же тропой, которой пришла, теперь идя чуть медленнее, так как приходилось подниматься в гору. В главном коридоре ещё горел огонь. Длинная лента рыжего пламени привела её обратно в подвал. Оказавшись там, она опустила маленький рычаг в стене, перекрыв весь жёлоб и погасив тем самым огонь.
Нырнув в проём, она нажала на кирпичи и быстро отдёрнула руку, чтобы тяжёлая дверь не придавила её. Дверь бесшумно встала на место, запечатав туннели, как будто их никогда и не существовало.
Весь остальной мир ничего не знал о них, и так же он ничего не знал об Ирреель. Она занимала так мало места, что невольно задумывалась, останется ли после неё что-нибудь на этой земле. Или она такая же ненастоящая, как призраки, в которых она не верит.
Довольно неуклюже переставляя ноги, она бежала, чтобы спастись от мыслей. Из-за них она всегда попадала в неприятности, они замедляли её, когда ей следовало спешить.
По коварной крутой лестнице она поднималась всё выше, в жилую часть дома. Теперь она шла ещё быстрее, будто пыталась компенсировать свою задержку. Наверху скрипнула дверь, и вниз, точно молния, скользнул узкий луч света. Вместе с ним просвистел порыв ветра и задул трепещущее пламя свечи.
Тень, показавшаяся на площадке, заговорила.
Глава 2. Мисс Веспер
Ирреель замерла на полпути. Чтобы не упасть, она опёрлась рукой на холодную кирпичную стену.
– Принеси мне кости, – сказала тень и тут же скользнула прочь. По полу простучали каблуки.
Ирреель выдохнула. Конечно, это могла быть только мисс Веспер, вышедшая поторопить её. Ирреель, как всегда, запоздала. Выйдя из подвала, она оказалась в коридоре в задней части дома и резко сощурилась от яркого дневного света, льющегося из окон. После долгого пребывания под землёй она некоторое время просто смотрела на облака, проплывающие по синему небу.
Но у неё не было времени любоваться облаками. Она оглядела своё платье, покрытое толстым слоем пыли и грязи, сбила комья с ботинок и почистила подол, радуясь, что ткань серая и пятен на ней не видно (по большей части), а подол достаточно длинный и закрывает испачканные землёй колени.
Перед тем как пойти вслед за эхом удаляющихся шагов мисс Веспер, Ирреель вытащила из кармана забиратель костей. Краем платья она стёрла с инструмента остатки костяного порошка, а затем убрала его – осторожно, чтобы он не вонзился ей в ногу.
Идя по коридору, она провела рукой по своим белым волосам, рассыпанным по плечам, чтобы пригладить их. Они были совершенно прямые, но часто не слушались и свисали ей на лицо.
Мисс Веспер ждала её в своём кабинете. Она стояла у камина, протянув руки к жаркому пламени. Даже несмотря на то, что стояло лето, в камине, как и всегда, неизменно плясал огонь. В комнате пахло деревом и дымом, а в высокие окна задувал ветерок, колышущий белые занавески и приносивший запах лилий. Ирреель понадеялась, что он перекроет запах влажной земли, впитавшийся в её одежду.
Мисс Веспер медленно повернулась. Её тёмно-синие глаза смотрели будто сквозь Ирреель, которая всегда чувствовала себя маленькой и ничтожной рядом с мисс Веспер.
На каминной полке тикали часы.
– Наконец-то ты вернулась, – сказала мисс Веспер. Она взяла со стола прямоугольный футляр, щёлкнула медной застёжкой и бросила раскрытый футляр обратно. – Клади их сюда.
Ирреель подошла ближе. Жар от камина впитывался в её кожу. Один за другим она вытаскивала флаконы из карманов и устанавливала их в плотные отделения рядом с другими флаконами, которые она набрала прежде. Кончиками пальцев она касалась мягкой бархатной обивки футляра.
– Очень хорошо. Теперь позволь мне взглянуть на извлекатель, – мисс Веспер протянула руку. У неё были длинные тонкие пальцы с изящными ногтями, покрытыми коралловым лаком. Сверкнуло бриллиантовое кольцо.
Ирреель передала ей заострённый инструмент, который резко контрастировал с утончённым обликом мисс Веспер, хотя она прекрасно знала, как им пользоваться, и держала его крепко и уверенно. В этот момент она выглядела так естественно, так прелестно. На ней было обтягивающее чёрное платье средней длины с длинными рукавами и кружевной каймой по подолу и чёрные кожаные туфли на каблуках с круглыми носами, украшенные сложным узорчатым рисунком. Её волосы медово-каштанового цвета волнами ниспадали на плечи, а вздёрнутый нос придавал лицу ребячливое выражение, хотя мисс Веспер была более чем в два раза старше одиннадцатилетней Ирреель.
(Не то чтобы она знала свой точный возраст, от мисс Веспер по этому поводу она слышала только то, что она «существует вне времени, но выглядит как неказистое дитя, которому не исполнилось и двенадцати лет».)
Мисс Веспер подняла забиратель костей и посмотрела через него на свет. Заблестел серебряный наконечник. Мисс Веспер поджала губы и небрежно вытерла инструмент о подол. Ирреель со свистом втянула в себя воздух. Мисс Веспер улыбнулась, продемонстрировав острые белые зубы. На её чёрном платье остался тончайший след костяной пыли.
– Мне очень жаль, – выпалила Ирреель, выпрямившись настолько, насколько позволяло её тело, стараясь скопировать точёную позу мисс Веспер.
– Надеюсь, что это так, – мисс Веспер стряхнула пылинки со своего платья. Затем она открыла верхний ящик стола и достала оттуда платочек. Она вытирала инструмент до тех пор, пока на нём не осталось ни следа от костяного порошка, после чего положила его в футляр рядом с флаконами. – Ты должна быть аккуратнее.
– Я буду. Обещаю.
Мисс Веспер проигнорировала её ответ, она просто закрыла футляр и свернула платок таким образом, что стали видны вышитые на нём инициалы: «Н. М. Х.». Ирреель не знала, что они означают, но натыкалась на эти инициалы по всему дому. Они были выгравированы по краям приборов из костяного фарфора за стеклянными дверцами шкафов. Они были вышиты на полотенцах для рук цвета слоновой кости, вытиснены на канцелярских принадлежностях на столе мисс Веспер. И пусть полустёртые и едва различимые, но они были нарисованы на почтовом ящике, расположенном слева от входной двери.
– Сегодня тебя не было очень долго. Чересчур долго.
– Я вовсе не хотела заставлять вас ждать.
– Я не выношу эти мрачные туннели, – мисс Веспер вздрогнула, но сразу же застыла абсолютно неподвижно, будто не хотела, чтобы Ирреель заметила эту брешь в её броне хладнокровия. – Однако, полагаю, тебе эта прогулка пришлась по душе, коль скоро ты прохлаждалась там так долго.
Хотя это был не вопрос, Ирреель знала, что лучше извиниться ещё раз.
– Простите, что я была так нерасторопна.
– Для тебя это всё равно что рвать цветы, верно? Собирать такие чудесные штучки в саду костей, – мисс Веспер кончиками пальцев ущипнула лепестки нарциссов, стоявших в вазе на столе. От её прикосновения жёлтые цветки едва заметно увяли. Мисс Веспер убрала руку, как будто не заметив этого.
Ирреель не помнила, чтобы она когда-нибудь собирала цветы. Она в принципе очень редко выходила из дома, а если такое случалось, то она не отваживалась уходить дальше заднего двора. Даже в этом случае она держалась под низкими ветвями дуба, прячась, чтобы её не увидели соседи.
Мисс Веспер обошла стол и взяла руки Ирреель в свои. Она не привыкла, чтобы мисс Веспер подходила так близко, а уж тем более касалась её. Этот жест доброты ошеломил Ирреель. Она подумала, что всё это могло бы быть мило и даже выглядеть как проявление заботы. Если бы пальцы мисс Веспер не были обжигающе ледяными. У Ирреель внутри всё сжалось.
– Я просто хочу, чтобы ты работала быстрее, – вздохнула мисс Веспер. – Но, полагаю, вина лежит только на мне.
Она сжала руки, её ногти вонзились в ладони Ирреель. Мисс Веспер перехватила Ирреель за запястья, заставив её вытянуть руки. Обе её руки были тощие, правая чуть короче левой.
– Какая ты нескладная, – она посмотрела в глаза Ирреель. – Какая несуразная.
Глаза Ирреель были зелёные, карие и золотистые, а в левом притаилась голубая искорка. Она моргнула несколько раз, желая вообще закрыть их, чтобы мисс Веспер не пришлось в них смотреть, чтобы их странный цвет не оскорблял её.
Мисс Веспер выпустила руки Ирреель и отвернулась от неё.
– Не нервничай. Как я уже сказала, это моя вина, – она покачала головой. – Или мальчика, как тебе кажется?
Ирреель сцепила руки за спиной. Согласна она или нет, правильный ответ ей известен.
– Я думаю, что мальчика.
– Значит, ты его видела?
– Я никого не видела.
Она умолчала о детях, за которыми порой шпионила из-за забора, пока те играли в догонялки с собакой или бросали друг другу мяч. Ирреель не знала, кого мисс Веспер имела в виду, но её слова явно не относились к тем девочкам с тоненькими косичками.
Мисс Веспер опустилась в одно из двух мягких кресел, стоявших по бокам камина. Она не стала поджимать под себя ноги и откидываться на подушки, как всегда мечтала сделать Ирреель. Вместо этого она села так, будто сидела за столом, держа спину прямо и скрестив ноги.
Поскольку ей не предлагали занять второе кресло, Ирреель осталась стоять на том же месте.
– Полагаю, это не здесь и не там. А сейчас ты здесь, а он там.
Ирреель кивнула. Несколько прядей волос упали ей на лицо, и она не стала их убирать, радуясь, что теперь есть за чем укрыться.
– Прискорбно, что ты такая странная и к тому же слабая. Я хотела поручить тебе иное задание.
Всегда она возвращалась к этому – к заданию, которое Ирреель не способна выполнить.
– Я не настолько слабая.
Пусть на вид она казалась неразвитой, как будто её телу не досталось энергии и сил, но внутри неё жил яркий пронзительный свет. И неважно, что мисс Веспер его не видит.
Мисс Веспер смерила её взглядом.
– Но, как я уже сказала, ты такая странная.
Ирреель это было известно лучше, чем кому бы то ни было другому. Она попыталась сжать колени вместе, хотя они не сходились, но ничто не могло унять её дрожь. Голос мисс Веспер резал глубоко.
– В случае с тобой мне хватило воображения, но не хватило костяного порошка, – мисс Веспер смахнула с платья невидимые песчинки. Потом закрыла глаза и наклонила голову набок. Свет упал на её лицо, подчёркивая изящно очерченные скулы. – Я представляла умную девочку, маленькую и быструю, с чёрными волосами, сверкающими глазами, тонкими чертами и сильными, сильными костями, – она резко открыла глаза, устремив взгляд на Ирреель. – Ты маленькая.
Её слова больно жалили, хотя и были правдой. Щёки Ирреель вспыхнули. Мисс Веспер могла бы отвесить ей пощечину, и это не причинило бы ей такой боли.
– Может быть, меня можно подлатать и исправить.
– Нет-нет. Конечно нет. Я не могу тратить ни время, ни костяной порошок. И то, и другое слишком дорого, а ты слишком неправильная, чтобы с тобой возиться.
– Может быть, я всё равно могу быть полезной, – Ирреель окинула себя взглядом. – Такая, какая есть.
– Такая, какая есть? Исключено, – мисс Веспер провела пальцем по брови, изогнутой и гладкой. – Да, если тебя кто-нибудь заметит, твой чудной облик вызовет недоумение и массу вопросов. Важное это задание или нет, но я не могу рисковать и отправлять тебя в мир. Что обо мне подумают люди, если узнают, что я сотворила существо, подобное тебе? Ты не подумала, какие беды можешь принести к моему порогу. Ты эгоистичное создание.
Ирреель не нравилось существовать в нелепом облике, который ей придали, но мисс Веспер, разумеется, права. Если кто-нибудь увидит Ирреель (и не упадёт в обморок в тот же миг), то он что-то заподозрит и задастся вопросом, откуда она взялась. Меньше всего Ирреель хотела доставить неприятности мисс Веспер.
– Я всего лишь хотела помочь.
– Вполне возможно, но твои желания меня мало заботят. Теперь можешь идти.
Ирреель дышала очень часто, изо всех сил сдерживая слёзы, готовые сорваться с её бесцветных ресниц. Она повернулась к выходу – ей хотелось выбежать из комнаты, чтобы мисс Веспер не увидела её плачущей, но к двери она пошла спокойным шагом, будто с ней всё в порядке. Уже занеся ногу за порог, Ирреель замерла, потому что мисс Веспер заговорила снова:
– Помни, дорогая, ты не являешься настоящим и полноценным существом. Ты плод моего воображения, прочнейшей нитью привязанный к этому миру.