Márgenes de error

IGNACIO PÉREZ CERÓN

MÁRGENES DE ERROR

ADONÁIS

681

EDICIONES RIALP

Madrid

Un jurado compuesto por

Aurora Luque, Carmelo Guillén Acosta,

Julio Martínez Mesanza, Eloy Sánchez Rosillo,

Amalia Bautista y Enrique García-Máiquez

concedió a este libro

un ACCÉSIT del PREMIO ADONÁIS 2020

© 2021 by IGNACIO PÉREZ CERÓN

© 2021 de la presente edición, by

EDICIONES RIALP, S.A. - Manuel Uribe 13-15 - 28033 MADRID

ISBN (versión impresa): 978-84-321-5371-6

ISBN (versión digital): 978-84-321-5372-3

Realización ePub: produccioneditorial.com

A mi familia

Los sistemas modernos están compuestos de miles de piezas, todas las cuales se interrelacionan de tantos modos que es imposible preverlos todos. Considerando esta complejidad, es casi inevitable que algunas combinaciones de fracasos menores acaben ascendiendo a algo catastrófico.

CHARLES PERROW, sociólogo

ÍNDICE

PORTADA

PORTADA INTERIOR

CRÉDITOS

DEDICATORIA

CITA

I. TODOS LOS CUERPOS SE HUNDEN SOLOS

LA SEGUNDA CÚPULA

[Mokusatsu]: tr. e intr. 1. Ignorar. 2. Guardar silencio.

MANTÉNGASE DETRÁS DE LA LÍNEA AMARILLA

POR QUÉ LOS AVIONES TIENEN CENICEROS EN EL BAÑO

BREVE HISTORIA DE LA ÚLTIMA INMERSIÓN DE DAVID SHAW

0,75 SEGUNDOS

EL CEMENTERIO DE SAN MIGUEL

CERTEZA

CHALLENGER

IQOXE

II. ESCRIBO FAMILIA CON EL POLVO DE LOS MUERTOS

I [La primera gran decepción de mi vida]

II [Viendo una película en el cine…]

III [Mi padre no se lleva bien con los balcones]

IV [Mi abuelo le regaló a mi padre]

V [Sé que tus hermanos son tus hermanos]

VI [Mi madre lloró el día de Navidad]

VII [No me gustan los cuadros de Modigliani]

VIII [Tres de la mañana alguien tose fuerte]

IX [Le he dado a mi hermano]

X [Mi abuelo murió el día de mi cumpleaños]

XI [Me despertó el sonido de su cuerpo contra el suelo]

XII [llevo tres días sin ver a José Luis]

XIII [Hoy hace un día maravilloso]

ADONÁIS COLECCIÓN DE POESÍA

AUTOR

I.

TODOS LOS CUERPOS SE HUNDEN SOLOS

LA SEGUNDA CÚPULA

VEO el atril para el discurso sillas

un público ingenieros capataces y la prensa

Los ataúdes egipcios eran de madera

se reservaban a la familia real

comentan lo bien que marcha todo en el país

Noviembre de dos mil dieciséis

se estima que la nueva cúpula

durará cien años

se añadían papiros joyas reliquias

y se embalsamaba el cuerpo

decidieron llamarla el Sarcófago

Nadie se pregunta cómo suenan los vertidos

qué color tienen las paredes

si aún funcionan las bombillas

o las luces de emergencia

del reactor número cuatro de Chernóbil

leían en alto el Libro de los Muertos

y se enterraban en grandes panteones

Veo que cortan la cinta se ríen y hacen bromas

Los operarios se felicitan en voz alta claman

la palabra sarcófago viene del latín

y esta a su vez viene del griego

como si el ruido de la ceremonia pudiera esconder

el sonido de los muertos

golpeando el acero inoxidable de la cúpula

significa el que devora la carne

[Mokusatsu]: tr. e intr. 1. Ignorar. 2. Guardar silencio.

Caras como pétalos con prisa

UN borracho grita en el vagón del metro

algo incomprensible a un japonés

no sabe que sus padres vivieron la guerra

no sabe nada de Hiroshima y Nagasaki

de la leucemia

del dolor y del cáncer

de las doscientas cincuenta mil muertes

por un pequeño error de un traductor

convertido en ministro de guerra

Tampoco sabe que Einstein no dormía por las noches

pensando en su carta dirigida a Roosevelt

es viable fabricar bombas de uranio

por su nueva patria por la libertad por la tierra

del borracho americano que grita en el vagón

El resto de personas en el metro

miran hacia otro lado

ignoran las amenazas del estadounidense

hacen de la historia un bucle familiar

lárgate de aquí asiático de mierda

Mokusatsu es tan solo una palabra

de doscientos cincuenta mil muertos

MANTÉNGASE DETRÁS DE LA LÍNEA AMARILLA

NO funciona la máquina expendedora

Hora punta ojos cansados

el metro no llega a la estación

Problemas técnicos en las vías