Поздний час

Символическое название у рассказа. Все уже поздно: час – поздний. Время жизни – только по Монастырской улице в сторону кладбища, где и заканчивает действие автор. Отношения личные – тоже уже в прошлом. Ощущение такое, что Бунин проецирует здесь своё душевное состояние, как бы выговаривается читателю.

И контрастом к этому минору – великолепное описание российской деревенской природы в противопоставлении Парижу. И еще необычность – объяснение героев во время пожара: беда, горит вдалеке, а у героев чувства взыграли.

А у меня, как у читателя, остаются какие – то встрёпанные ощущения.