Loe raamatut: «Самая дружная семья», lehekülg 5

День рождения

А вы знаете, что у каждого дня рождения есть «сочельник», то есть день накануне главного дня года. В такой «сочельник» дом сверкает от чистоты и украшен как восточный дворец. А именинник, наверное, побывал в бане: благоухает, словно цветущая сирень, искупавшаяся под дождём. Семья спешит поздравить уже после полуночи. И поэтому сон наполнен исключительно добрыми сновидениями.

Утром смартфон разрывается, а к обеду заряд близок к нулю от приятных звонков и сообщений: близкие и друзья щедры на тёплые слова, словно весенние птахи щебечут, и душа от этого – распустившаяся яблоня.

Родители со словами: «Лев, ты будешь очень обрадован» – преподносят долгожданный подарок – рюкзак с многочисленными отделениями, в том числе для ноутбука, и карманом-органайзером, рюкзак, с которым по плечу любые путешествия, ожидания в аэропортах, пыльные дороги, улицы, складывающиеся в километры.

Ближе к вечеру большой стол ломится от яств. «Добро пожаловать на весёлый и шумный пир горой!» Ароматным цветам не хватает ваз, а красочным подаркам и сердечно подписанным открыткам – места. Суетится мама, папа гордится мной, Ася и Павел одеты по последней моде, бабушки и дедушки с орденами, тёти и дяди полны любви, племянницы и племянники хихикают, лучшие друзья и подруги открыли души. Всё внимание виновнику торжества, будто первому или последнему императору. Только для меня, «новорождённого», льётся неспокойная река тостов и стихов – в них пожелания всех благ мира. Мама, кажется, под слышные фанфары, выносит торт-красавец со свечками – прошедшими, но не забытыми годами, и лишь одна свеча олицетворяет время до следующего дня рождения. Не получилось задуть все, и не беда, дружно справились со всеми свечками. Теперь загаданные желания точно исполнятся за мой новый год.

Говорят, в день рождения космос раскрывается для именинника. В этот день невидимая энергия вливается в него. И происходит программирование на исполнение желаний.

Время музыки, песен и танцев! Нисколько не постарел и так же молод душой! А самые любящие и верные люди по-прежнему окружают меня.

Ещё светло вспоминаем тех, кто ушёл, наших ангелов-хранителей.

Мы часто отмечаем свои дни рождения в ресторанах, театрах, у моря, в горах, но… «Нет ничего лучше домашнего торжества. Дни рождения дома в семейном кругу – это необъятное счастье, искренняя любовь, добрейшая доброта. Эти дни неповторимыми могут сделать только близкие люди и домашние стены – проверено годами. Лев, главное никогда не забывай об этом», – говорили родители юноше. И я не забуду.

Осень

Дома осенним днём

Как-то незаметно пожелтели, покраснели, побагровели листья повзрослевших за весну и лето деревьев. Разбросанные по всему городу лужи никак не могут высохнуть. А дождь однообразно моросит целыми днями. Сегодня небо (наконец-то!) немного прояснилось, слоистые тучи расходятся, и холодное солнце выглядывает то тут, то там. Но вскоре солнце покинуло мою комнату, и мой закуток окрасился в серый цвет – иди включай свет средь бела дня. Вдобавок к этому тёплая батарея-змея прижалась к стене. В квартире не холодно, а как-то промозгло. «Ася, сходим в кафе?» – спрашивали подруги, но я не пошла. Весь день на душе словно кошки скребут.

Я поудобней устраиваюсь в мягкой, как пух, постели, будто ребёнок на родных и нежных руках матери. Зимний клетчатый плед обнимает с кончиков пальцев до самого подбородка, теперь я точь-в-точь как подогретый рулет: передвижные рестораны предлагают подобные во время осенней ярмарки. Но хочется больше тепла и уюта. И остросюжетный фильм, запущенный на планшете, помогает окончательно раствориться в нашем милом доме и октябре. Чёрная краска ложится на поверхности – видимо, солнце убежало за горизонт от дождя, вновь размывающего город. Он задевает потаённую струну в моей разомлевшей душе. Нехотя задернув шторы, окружённая полной темнотой возвращаюсь в свою нагретую норку. Теперь экран планшета ярче светится и мелькают цветные кадры фильма, его сюжет так удачно совпал с настроением.

Спустя время кухня заполнена тусклой желтизной ламп. Настаивается травяной чай: сбор лечебных и удивительно душистых трав. Но сегодня он способен лишь чуток успокоить что-то плачущее внутри меня. Любимая музыка, плывущая из динамиков смартфона, тоже не спасает, теребит раскрывшуюся этой осенью душевную рану. Да я, если честно, не хочу спасаться, пока. Спокойно допив свою «микстуру», берусь стряпать ужин, ведь подкрался вечер, а значит моя уставшая мамочка уже спешит домой, она, бедняжка, сегодня работала. Испускающая жар еда располагает к беседе о летних каникулах и отпуске, путешествии в теплые края, только память да фотографии сохранили те чудесные дни.

Тёмный вечер, и с балкона прекрасно видно, как лужи блестят в тоскливом свете фонарей, и по-прежнему моросит дождь. Мама обнимает меня.

– Мам, правда, – говорю я, – осенью печаль сливается с каким-то теплом внутри, а зябкость обостряет это чувство, воспеваемое поэтами? Знаешь, мне так хочется провести дома ещё выходной, как хоббит в своей норке.

– Ася, почему бы и нет? Ведь осень создана в том числе и для этого, – отвечает мама, любовно прижимая меня к себе.

Картины осеннего парка

По-королевски золотой октябрь месяц только взошёл на престол. Мама, нежно обняв меня, предложила погулять в осеннем парке. Конечно, я согласилась, так как всю субботу мы готовили, как оказалось, бесподобный яблочный пирог, делали сухую и влажную уборку, не пропуская недоступные углы, гладили с уставшими спинами и ещё успели принести из магазина нелёгкие для нас, девочек, сумки.

Дождь обещают к вечеру (это радует!), и мы, тепло одевшись, выходим из согретого батареями панельного дома. С удовольствием вдыхаем по-осеннему свежий воздух, который в парке становится более приятным, чистым и богатым. Центральную аллею городского парка украшают медные клёны-старики, повидавшие на своём веку столько осенних дней, сколько невозможно сохранить в памяти. Они бросают пятиконечные листья-сердца под ноги, делятся оставшимся теплом. Плачущие клёны обнимают наши силуэты, а мы стремимся запомнить этот момент.

Внезапно начинается дождь, застав врасплох нас с мамой. Отгородиться от него, мокрого и холодного, нечем.

– Ася, спрячемся в нашем кафе у озера, – подсказывает мама.

Позолоченные берёзовые листья обливают нас слезами. А другие капли наполняют опавшие листья-ладони и волнуют кругами, крохотными цунами, тёмно-синюю озёрную гладь.

Я, взглянув на мамино лицо, замечаю множество прозрачных капель и начинаю утопать в мамулиных глазах, добрых и умных, и разглядывать её морщинки – солнечные лучики.

– Какая же ты у меня красивая, мама! – Слова слетают с моих губ.

– Ася, любимая моя… – отвечает мама.

Капли постукивают по перевёрнутым лодкам у закрытой лодочной станции, как музыкант симфонического оркестра – по барабанной мембране. В кормушке ни белого хлеба, ни овсяных хлопьев, ни сырых семечек, только глупый листок с родимыми пятнами, не понимающий, как он очутился тут. «Интересно, а где птицы прячутся от назойливого дождя?» Тем временем мы дошлёпали до уютного кафе.

Промокшие, заказываем горячий чай и кофе и сначала согреваем о бумажные стаканы прозябшие руки. За окном ребёнок в сапожках скачет по луже-зеркалу, разбрызгивая её во все стороны. Пробегает, поджав тощий хвост, мокрая дворняга. Возможно, бедолаге хочется есть. «А дождь – не проблема», – думает она. Уходит далеко задумчивый мужчина в чёрном плаще под раскрытым зонтом-тростью. У каждого человека есть воспоминания, которые отрывают от действительности, да?

А мы вспоминаем нашего папу. Одним осенним днём он с букетом жёлтых хризантем героически мок под сильным дождём, дожидаясь маму, опаздывавшую на свидание. Сейчас папа очень далеко от нас: участвует в конференции на другом конце страны. Но вопреки всем обстоятельствам в этом размытом дождём парке и спасительном кафе наша семья снова собралась, пусть и не реально. Ведь если любимые люди думают и говорят о любимом человеке, а он тоже вспоминает своих ненаглядных – значит, они вместе. И мы с мамой это почувствовали, как, уверены, и наш папа…

Звёзды

– Ребята, сегодня нарисуем звёздное небо. Попытаемся изобразить следующие созвездия: Большую Медведицу, Лебедя и Дракона. Уверена, вы справитесь. Это намного легче, чем вечерний город, который украсил ваши блокноты неделю назад.

Листок для рисования темнеет. Кисточка принимает ванну: погружается в стакан с водой, потом пропитывается белой краской и… вспыхивают серебряные звёзды одна за другой. Если включить воображение и правильно соединить их прямыми линиями (лазерными лучами), понимаешь, что кухонный ковш называется Большой Медведицей, растянутый крест – Лебедем, а волнистая нить с узлом – Драконом.

Конечно, у меня получилось! Гордая пятёрка возникла в приложении «Дневник». Я доволен как слон, и родители не станут переживать за мою успеваемость.

Пронеслась учебная и рабочая ноябрьская неделя. Папа, мама и я поехали закрывать дачный сезон, подаривший за мимолётное лето миллион положительных эмоций. И кто мог подумать, что я увижу небо, усыпанное «живыми» звёздами!

Стемнело рано. Перед сном папа предложил подышать свежим воздухом, а сам незаметно выключил фонари под крышей. И когда мы, освещаемые одной луной и обдуваемые стылым ветром-свистуном, спустились с верандных ступеней, припорошенных первым сказочным снегом, предвестником календарной зимы, и бросили взгляды на смоляное небо, то ахнули! Оно было усеяно звёздами, как поле – семенами.

– Планетарий… – прошептал я, удивлённый таким изобилием звёзд. Это невидимый художник отметил яркой звездой каждый сантиметр чёрного холста.

– Мама, посмотри, звёзды прижались друг к другу, а рядом ещё такие же, словно ты и папа, я и старшая сестра, – сказал я, заворожённо рассматривая звёзды.

– Лев, не забыл? Моя и папина молодость прошла в Архангельске – северном городе рядом с Белым морем и Ледовитым океаном. По вечерам, обнявшись, мы смотрели на звёзды и под падающие загадывали желания. Кстати, что-то уже сбылось.

– Однажды Ася потеряла Луну, – вспоминает папа. – Она бегала по двору и искала лунный блин. «Ну где же? Ну где же? Хоть половина!» И пропажа вскоре нашлась, показалась из-за тучи, слившейся с тёмным небом, ослепила своим блеском, точно тарелка, непревзойдённо помытая посудомоечной машиной.

– Папа, Луна – это планета! Солнечные лучи отражаются от неё, поэтому она светится будто звезда, – блеснул я знаниями.

– Молодец! Лев, как думаешь, наша модель ракеты проколет синеву, приблизится к планетам и звёздам, когда достроим?

– Папа, у нас с тобой ладится всё! – Я продолжил исследовать необыкновенно звёздное небо. – Мам, бабушкины очки! – выскочило у меня.

Тёплыми летними вечерами мы с бабушкой любим поболтать на скамейке у её низкого деревенского дома рядом с юной берёзой – прутиком, увенчанным семью салатными листьями. Бабушка рассказывает сказки до тех пор, пока не стемнеет и сильно не захочется спать…

Над лесом звёзды выстроились в ломаную линию – это Черныш трогает лапой мяч, интересуется. А рядом Белый свесил хвост. Черныш – наш обожаемый кот, которого папа, возвращавшийся с работы, подобрал котёнком. Сирота попискивал у подвальной решётки, и папа разглядел его при белой полной Луне. А Белый – наш пёс, живущий с бабушкой. Ещё недавно мама его, малыша, несла за тёплой пазухой из питомника. Лишь одна «звезда», Венера, сияла на небосклоне, и билось маленькое сердце Белого, прижавшегося к маминой груди.

А вот и она, Венера. Моя соседка по парте такая же искрящаяся!

Ещё я вспомнил, как у Чёрного моря через толстые линзы большого телескопа изучал, правда всего пять минут, планету Сатурн. Она была такой мелкой – горошина, а кольца, опоясывающие её, намного тоньше обручальных, маминого и папиного. Но видимая энергия исходила от неё. Живая, да, именно живая!

Мы любовались и любовались звёздным небом, а звёзды смотрели на нас и подмигивали. Темнота вокруг и пронзительная тишина.

– Мы в невесомости, Лев, парим среди звёзд и планет. А может, наш дом – Сатурн, или незнакомая планета Млечного Пути, или другой галактики. Мы – везде. Мы – Вселенная, – поделилась чувствами мама.

– Любоваться звёздным небом – это как смотреть длинный сериал про целую Вселенную и про себя и открывать прошедшее, настоящее и будущее, – дополнил тогда папа…

Кем стану. Чем увлекаюсь

Информационные технологии

Сейчас каждый носит с собой смартфон и не представляет своей жизни без него: забыл дома личного помощника и аниматора – и сразу становится грустно. А дома мы делаем некоторые уроки за персональным компьютером. Скажи, его монитор похож на лицо, а клавиатура сойдёт за туловище? Но немного жалко его, безрукого и безногого.

Зато у всех компьютеров есть процессор, то есть мозг. У нас он занимает столько места, а у них он с монету и радиоэлектронный, но тоже способен обрабатывать информацию. Например, мама спрашивает: «Лев, что будешь на завтрак: сэндвич или геркулесовую кашу?» Правда, есть повод задуматься? И я, хорошо взвесив за и против и выслушав совет Павла, отвечаю: «Мам, буду сэндвич».

А что процессор? Когда я дотрагиваюсь пальцем до иконки на экране смартфона или щёлкаю мышкой по иконке рабочего стола домашнего компьютера, тогда я выступаю в роли спрашивающей мамы, процессор – в роли меня из прошлого, а другие компоненты компьютера – в роли Павла. Процессор обрабатывает запрос, обращается к другим устройствам за помощью, и – вуаля! – на экране смартфона или мониторе, перед моими глазами появляется, например, вступительная заставка любимой игры, что сравнимо с теми самыми словами: «Мам, буду сэндвич». То есть задачу процессору ставит кто-то извне с помощью устройств ввода: клавиатуры, мыши, пера. Голосом или касанием. А готовый результат отображается на устройствах вывода: экранах, мониторах, принтере. Или воспроизводится через колонки.

А знаешь, раньше любители технологических новинок использовали телевизор с большим кинескопом, внешне напоминавшим кузов грузовика, точно так, как сейчас используют тонкий монитор. Может, видел такие громадины в музеях?

Ещё наши помощники обладают памятью, как и мы. Ты ведь помнишь школьную программу? В некоторых устройствах смартфонов и других персональных компьютеров, SSD-дисках, SD-картах, USB-флешках, она называется флеш-памятью. Твоя тетрадка для математики – в клетку, и флеш-память состоит из множества крохотных ячеек, которые способны запоминать, и забывать информацию, и делиться инфой. Если устанавливается приложение, снимается видео, копируются или удаляются файлы, запускается игра, что делают при этом ячейки флеш-памяти, догадайся?

А недавно специальная магнитная лента, спрятанная в прямоугольную коробку – кассету, хранила информацию. Да-а, не такую мама пришивает к платью сестры.

А после неё запоминающим устройством являлся гибкий магнитный диск, точно блин. Его закрывал надёжный пластмассовый квадрат. Всё вместе называли дискетой.

Сейчас многие домашние помощники имеют жёсткие диски – это дети тех самых дискет. У дискеты один магнитный диск, а у жёсткого диска – несколько, твёрдых и совершенных, способных хранить целые коллекции игр, фильмов, музыкальных альбомов и много фотографий из путешествий.

Ты, конечно, знаешь про существование облачных хранилищ – это когда вечно заканчивающаяся память твоего смартфона или компьютера доверяет свои файлы облаку и с облегчением выдыхает. Облако в виде лошади, плывущее по голубому небу, или кричащее грозовое в данном случае не подойдут. Облачные хранилища – это серверы, мощные компьютеры с множеством процессоров, жёстких или SSD-дисков (флеш-накопителей) и других компонентов. Эти компьютеры (конечно, без мониторов и клавиатур) лежат друг на друге в больших шкафах-«небоскрёбах», разбросанных по свету.

А теперь допустим, что мама бросает мне звенящую связку ключей: «Лев, лови!» – и я ловлю её. Вот и интернет – это находящиеся в разных точках нашей круглой, как шар, планеты хранилища (серверы), компьютеры, планшеты, смартфоны, которые обмениваются данными по проводным и беспроводным сетям. То есть интернет – это настоящая «Всемирная паутина», слыхал, наверное, про такую?

Например, наш любимый и незаменимый в быту Wi-Fi – это технология беспроводной связи малого радиуса действия. Да, будет роутер посылать новые сообщения от школьных друзей, а они – появляться в личном чате, когда после уроков остывает бабушкин суп.

Bluetooth – другая подобная технология, благодаря которой самая ритмичная музыка долетает от смартфона до потёртых наушников, лишённых всяких путающихся проводов.

А когда жарким днём ты прикладываешь смартфон к терминалу оплаты и покупаешь любимое мороженое из прехолодного холодильника, обросшего, будто арктическим, льдом, – это волшебство возможно благодаря ещё одной похожей технологии – NFC, используемой в том числе и для бесконтактной оплаты.

А можешь представить старую компьютерную игру? Нет? Тогда помогу. Её персонажи, бесстрашные герои и неисправимые злодеи, а также игровые локации были раскрашены лишь шестнадцатью цветами. И всё! Эти двухмерные миры, плоские, как книжный лист, и герои, словно разглаженные утюгом или прошедшие между облитых краской валиков, радовали не меньше, чем нынешние. Скачай такую игру на смартфон, вернись назад в прошлое и стань первопроходцем!

Я очень люблю проводить время с компьютерами – это моё хобби. Мне нравится изучать масштабные обновления для разных операционных систем, время от времени делать апгрейд системного блока. Мне всегда, сколько себя помню, нравились цифры. Я пока не определился с будущей профессией: стану учителем математики или информатики, или программистом.

Мы счастливые люди, потому что живём в тот период времени, в котором есть компьютеры, доступные абсолютно каждому.

Надеюсь, я смог заинтересовать тебя, мой друг, и поверь: это только начало. Мне хотелось бы, чтобы и ты полюбил компьютеры всем сердцем и сказал им: «Привет» – как когда-то они, самые первые из них, сказали целому миру.

Я – человек науки

Моими кумирами со школьной скамьи были гениальные учёные прошлого. Они заложили фундамент и построили первые этажи небоскрёба под названием «Cовременная наука». На их трудах базируются революционные, перевернувшие сознания, открытия двадцатого и начавшегося двадцать первого века. Эти люди не мыслили себя без беспрестанной работы, а их озарения являлись плодами непрерывных исследований. Они трудились на благо родных университетов, альма-матер, и, конечно, всех стран. Нередко воплощали в жизнь результаты умственного труда. Также я восхищался пытливыми современниками, молодыми людьми и их учителями, – людьми мира, спустя годы решившими одну научную задачу, победившими, нашедшими правильный ответ на главный мучивший их вопрос, а также ответы на немаловажные второстепенные вопросы.

Я являлся золотым, серебряным и бронзовым призёром многих межрегиональных олимпиад среди школьников и даже одной международной, взорвавшей мой мозг. Естественно, был круглым отличником, хотя некоторые предметы заставили меня попотеть. Получал удовольствие, выполняя домашние задания, досконально изучая школьный материал. Я среди местных хулиганов слыл безнадёжным ботаником. Это не расстраивало, потому что не про меня. Я бескорыстно помогал друзьям готовиться к контрольным работам. Дружил с ребятами, которые тоже не могли жить без того, чтобы не решать ежедневно, казалось бы, нерешаемые задачки. Мы образовали кружок «Общество молодых профессоров», обсуждали научные статьи и делились мнениями.

Все университеты хотели заполучить меня. Я выбрал старейший и крупнейший классический университет России. Атаковывал библиотеку, штудировал учебники и методички, какие только выдавали. Не пропускал ни одной пары, ни одной лекции, никогда не опаздывал. Не боялся задавать вопросы, общался с преподавателями-гуру, разбирался с их помощью в том, что не до конца понимал. А вообще какое-то шестое чувство направляло поток мыслей в нужное русло, подсказывало мне правильное решение. Несомненно, у меня талантливая голова. Я хватался за любую возможность применить теоретические знания на практике. Самый уважаемый студентами курса преподаватель, учитывая, что я даже не поступил в аспирантуру, предложил мне: «Лев, хочешь поработать у меня в качестве младшего научного сотрудника?» Я, не раздумывая, согласился. Работая в команде, я развил бесценный навык достижения успеха. Последние университетские семестры прожил с большим интересом, встав во главе небольшого коллектива из своих увлечённых сверстников, и мы сделали первое, пусть не великое, но открытие.

Благодаря родителям я смог получить полноценное послевузовское профессиональное образование. Родители вкладывали в моё обучение, я никогда не забуду, чем обязан им и что должен им. Когда я корпел над первой, кандидатской, диссертацией, параллельно уже зарабатывал на своих огромных, но умещающихся в моей голове знаниях и уникальном опыте.

Сейчас я – житель научного городка, докторская степень не за горами и очередное серьёзное профессиональное достижение тоже. Я признан как учёный. Переписываюсь с коллегами из разных государств и выступаю перед ними на конференциях, обмениваюсь многолетним опытом. Мои ученики ловят каждое моё слово, хотя мне самому чуть за тридцать. Я счастлив, потому что занят любимым делом и получаю за хобби немалые деньги. Я наслаждаюсь процессом и готов покорять новые и новые вершины. Кто знает, я стану Эйнштейном или нет? Ясно одно: учение и труд воплощают самые дерзкие мечты в реальность!