Четверг пока необитаем

Книга удивительная, хотя, действительно, много глагольных рифм, но искренность и задушевность напоминает Асадова.

Лиричность книги забирает целиком, начав читать любое стихотворение, трудно остановиться, стихов много, они небольшие, видно, что пишет женщина, темы: природа, детство, родные, любовь, жизнь, смерть и все в преломлении, все дышит чудом, радостью, удивлением, даже грусть светла...

Книга еще до конца не дочитана, она состоит из двух тетрадей, прочитана полностью только первая тетрадь, вторая мной лишь начата, но эмоции переполняют меня и хочу поделиться мнением об этой чудесной книге.

Даже написал два маленьких стихотворения под впечатлением от прочитанного.

С них и начну.

Стихотворение первое.

"Прочитана лишь первая тетрадь. Как странно, но рецензия готова. Лариса Миллер породила рать Моих эмоций, что рождают слово.

Поэзия растет из ничего. Ее рождает в нас шестое чувство, И, как таинственна природа мумие, Так тайна превращения в искусство Всего, что составляет бытие, Непостижима, как загадка Пруста."

Стихотворение второе.

"Поэзия сродни рожденью Мира. Из Ничего ведь Мир Бог сотворил, А Бог был Словом, Слово было Лирой, И этот "Ничего" заговорил."

Я долго выбирал, на какой именно теме из книги сделать акцент, и решил остановиться на тайне зарождения стихов.

Ни один поэт вам не объяснит как и почему рождаются слова, которые потом рождают строчки с определенным ритмом, ударением, рифмой, смыслом, всем тем, чем поэзия отличается от прозы, и почему она всегда оказывает такое волшебное действие и на предмет своего изображения и на восприятие внимающих поэзии.

Тайна сия велика есть, и она действительно сродни тайне зарождения мира.

Говорят, мир родился из хаоса, но некоторые религиозные и мистические учения говорят, что мир родился из ничего, из нуля, пустоты, даже первобытный хаос рожден этим великим Ничто.

Так и поэзия рождается из Пустоты, из Ничто, она как бы опускается сверху из Божественных Высот и накрывает с головой того, кто чувствует приближение слов, приближение поэзии.

Этот процесс непонятен, возникает вопрос, кто пишет стихи: поэт или же стихи управляют поэтом, а он лишь записывает то, что ему кто-то или что-то диктуют сверху.

В этом и состоит тайна.

У Ларисы Миллер много поразительных стихотворений на эту тему и мы их вместе с вами прочитаем, хотя бы некоторые из них, в потом или сразу или перед по возможности я их прокомментирую, хотя бы частично.

Начну с очень интересного стихотворения, что стихи появляются раньше, чем они появляются написанными на бумаге, или проговоренными в голове, они появляются в еще очень неоформленном виде, как появляется зародыш ребенка в чреве матери или семя цветка в плодородной почве, потому что и зародыш и семя уже имеют готовую предопределенную свыше Божественным промыслом генетическую программу, которая осуществится с необходимостью закона в ближайшем или отдаленном будущем.

Вот это стихотворение:

А стихи уже есть, раз их можно мычать, Раз их можно, как воздух, потрогать губами. А стихи уже есть, хоть не стали словами, Хоть я ведать не ведаю, как их начать. Впрочем, я ни при чём. Я совсем ни при чём, И не мной потаённый процесс этот начат. Но стихи уже есть – улыбаются, плачут, Хоть пока и скрывают, чему и о чём.

Еще ни у одного поэта я не встречал такой мысли, и мне она очень нравится, потому что передает самую суть поэтического процесса.

Следущее выбранное мной стихотворение Ларисы Миллер замечательно тем, что стихи сами "ведут" поэта, а не поэт "ведет" стихи, здесь примерно такая же ситуация, когда герои или героини прозы Льва Толстого или Александра Пушкина вдруг вытворяют с авторами такие неожиданные "штуки", которые их авторам и не снились.

Хотя, как и в прозе, так и в поэзии, случается, что произведение пишется по заранее сложившемуся в голове автора плану, но мне ближе, когда поэзия "ведет' автора, а не наоборот.

Вот это выбранное стихотворение:

Начиная стихи, слепо шаришь в молочном тумане, Сам не зная ты где – на подъёме, на спуске, на грани. Нужной рифмы дождись, и она тебе карты раскроет, И дорогу укажет, и мостик воздушный построит. Но, едва ты пойдёшь по дороге, указанной ею, Рифма новая скажет: «Нет-нет, не туда. Сожалею». И потянет тебя за собой так упрямо и властно, Что подумаешь ты про себя: «Наконец-то всё ясно. Наконец-то сошлось, как в задачке, решенье с ответом». Но последняя строчка отрежет: «Стихи не об этом. Ты прислушайся к рифме и звучной, и точной, и дивной, Что умеет прикинуться глупенькой, бедной, наивной.

А вот третье стихотворение о том, что поэзия как искусство имеет определенное преимущество перед прозой, и очень горько и обидно, что в наше время многие люди не читают книги, не читают художественную прозу, но еще больше людей забыли, когда они для себя, для собственного удовольствия читали поэзию, читали стихи. Лично я не верю, что навсегда ушли времена, когда стихи Евтушенко или Вознесенского собирали многотысячные стадионы и концертные залы. Мне даже кажется, что чтение поэзии процесс достаточно интимный и какая-нибудь девушка, погруженная в томик Александра Блока или Сергея Есенина где-нибудь на тенистой скамеечке в укромном уголке городского сада, произведет на меня гораздо большее впечатление, чем тысяча зрителей какого-нибудь поэтического спектакля, потому что в любом массовом действе присутствует некий элемент тщеславия, ведь так хочется почти каждому и людей посмотреть, и себя показать.

Вот третье выбранное стихотворение:

Со слова бы надо пылинки сдувать, Ему бы, родному, скучать не давать, К хорошим соседям его подселить И долгое эхо ему посулить В стране моей бедной, чьи тяжки грехи, Но где почему-то ютятся стихи.

Четвертое стихотворение я выбрал потому, что стихи дают силу тому, кто их пишет или, если точнее, на кого они сходят, дают силу жить вопреки всему горькому и трагическому, что происходит с человеком, дают мудрость, терпение, понимание и смирение, а еще они дают радость самовыражения и возможность совершать чудо претворения самых прозаических вещей в нечто совершенно волшебное, и даже дают душевное облегчение от страданий и горя, если эти страдание и горе душевно переработаны и изложены на бумаге, ведь о лечебном и оздоровляющем действии поэзии известно с древних времен, причем и на тех, кто читает стихи, а не только, кто их пишет или фиксирует как откровения свыше.

Заклинаю, стихи мои, вы не бросайте меня. Вы ведь мой оберег, мой спасительный плотик, броня. Не рождаю я вас, не пишу. Это всё заблужденье. Ничего я не знаю про вас и про ваше рожденье. Из каких вы краёв, не пойму, и каких вы кровей, И не знаю, как вы оказались в тетрадке моей.

В этой связи позвольте мне отвлечься от стихов Ларисы Миллер и вспомнить очень любимую мной песню Юрия Лозы "Мой маленький плот", ведь по сути она о том же.

О том, что стихи спасают в минуты отчаянья и годы безвременья, о том, что благодаря им люди выживают в тюрьмах и лагерях или достойно принимают неизбежный конец, естественный или насильный, известно тоже очень хорошо.

Я за искренние стихи очень многое могу простить даже не совсем, мягко говоря, хорошему человеку.

Ведь мы и Лермонтову, и Пушкину прощаем многое за то, что в них горела искра Божия, которая называлась искренним поэтическим даром.

Ведь и Марина Влади полюбила Владимира Высоцкого только после того, как услышала его собственные песни на его же стихи в его собственном исполнении и увидела в нем эту самую Божественную искру.

Без Божественной искры человек мал, мелок, он недостоин называться Человеком, разве не так?

Не обязательно писать стихи, чтобы в каждом горела эта искра, но эта искра должна гореть в каждом, и чтение стихов, чтение поэзии, любовь к поэзии, помогает человеку сохранить в своей душе эту Божественную искру, не дает ей угаснуть до конца его дней.

Поэтому читайте стихи, а не только прозу, и вы почувствуете, как душа ваша воспрянет и потянется снова к высокому, к тому Неизвестному, что из Ничего создал наш Мир и нас самих, создал буквально из Ничего и создал посредством Слова.