Тысяча и одно мяу. Удивительные кошачьи истории о людях, любви, верности и потерях

3
Проблемный подросток vs проблемный котяра

В 16 лет я думала, что котов мне больше не нужно. Слишком больно, когда понимаешь, что они живут так мало и наступит тяжелый момент расставания.

Периодически мы с мамой устраивали жизнь котят, которых находили брошенными. Но себе оставлять было страшно. После двух питомцев и вдобавок смерти моей первой овчарки от собачьей инфекции ран было уже достаточно.

Но вторая собака все равно появилась (вы же помните, что мой отец жизни без собак не мыслит), и по двору бодро бегал ярко-рыжий дворянин Каштан, которого отец привез с работы. Жутко веселый и так же жутко пахнущий пес. Который, кстати, оказался долгожителем. Щенка просто сунул в руки отца его сослуживец, заявив: «Чтобы вы не грустили после потери Джека» (первый наш пес тоже был подобран). И вот, когда я приходила на наш участок с домом, за мной бежал рыжий шарик и лизал мне ноги. Но душа моя все равно была кошачья, хоть я люблю абсолютно всех животных.

Тем же временем у меня появилась школьная подруга Оля, у которой кошка недавно родила котят. Олька активно агитировала ребят в классе на котят, пока те были еще слепыми. И затащила меня к себе на них посмотреть под предлогом «просто на чай». Притом что я активно сопротивлялась и говорила, что кошек больше не стану заводить НИКОГДА.

Так я пропала снова. Я просто протянула руки в коробку, а один товарищ с наскока прыгнул мне в ладонь. Бледно-персиковый окрас и крутой нрав. Вдобавок он троллил и задирал своих братьев и сестер, и, посмотрев на это, я решила, что подобная воинственность некоторым родом созвучна моей. Я в тот момент противостояла этому миру, считала его несовершенным, была не такой, как все, читала и слушала не то, что нравилось основной массе сверстников, писала странные стихи (до сих пор, кстати, где-то в доме родителей хранится мое подростковое «творчество»). Я мечтала, что наберусь сверхсилы и смогу исправить несправедливость этой жизни. И вот он был такой же – необычный окрас и напористый нрав.

Я машинально пробубнила Ольке что-то вроде: «Вот этот всех обижает, давай заберу, как подрастет». На том и договорились. Правда, я не готова была к тому, что это случится через 2 недели, когда мама Оли поставила условие «срочно раздать котят».

Оля пришла ко мне после уроков (которые я в тот день решила прогулять) и принесла это светло-персиковое «чудовище». Выпустила на пороге, буркнув, что спешит, взяла монетку согласно старой примете, «чтоб прижился», и исчезла. А я осталась с «чудовищем» один на один…

Котяра оказался не слишком стеснительным. Он быстро пошел осматривать и обживать новые владения. Стресс от разлуки с семьей его словно и не волновал. «Крепкий пацан», – подумала я.

Большинство котят, особенно в возрасте до 12–16 недель, болезненно реагируют на разлуку с матерью и сиблингами (котятами из одного помета). Проявляется это, как правило, в беспокойном и жалобном мяуканье, котенок может метаться в новом помещении, тревожиться, беспокоиться. Даже более социализированные к людям и новым местам котята могут испытывать стресс от перемены в жизни. Такова суть кошек. Им тяжело даются изменения. Конечно, это всегда зависит от индивидуальных особенностей к адаптации – есть более чувствительный тип нервной системы и менее чувствительный. Когда вы только забираете котенка, предсказать, как пройдет процесс адаптации, довольно сложно, но всегда есть способы помочь быстрее справиться со стрессом и привыкнуть к новому дому и семье.

Нового жильца мы назвали Сереженька. Да, вот так смешно и по-человечески. Да простят меня обладатели данного имени среди людей и мой бывший муж, если прочитает эту книгу. Кот был назван в честь главного героя модного в то время российского сериала «Бандитский Петербург». Я могла назвать его в честь антигероя Антибиотиком (кличка предводителя мафии из сериала и одного из главных действующих лиц). Кот, конечно, был вредный, но с принципами. Потому имя дали в честь положительного героя, борющегося за справедливость.

Я любила Сереженьку, а он, словно назло, делал всякие пакости. Например, мой нежно-рыжий котяра решил точить свои меняющиеся зубки как настоящий бобер. И способ для этого выбрал весьма экстравагантный – обглодал корешки моих новых учебников, только-только принесенных из школьной библиотеки.

После каникул меня ждали стыд и срам. Было принято решение наглухо зашить учебники в пластиковые обложки – чтобы не смешить народ. Морально я готовилась оправдываться перед библиотекарями и нести материальные убытки за кота.

Сереженька также не брезговал «украсить» мое лицо тонкими как паутинка царапинами – ну вы понимаете, «шрамы украшают». Особенно меня, только начинающую осваивать тонкости макияжа. Благодаря коту я довольно быстро научилась гримировать следы кошачьих побоев, и только выцарапанные узоры на руках выдавали наличие у меня дома когтистого монстра.

Кот Сережа, пока был подростком, сбрасывал все вещи. Он разбил тонну подаренных ваз, опрокинул все мамины горшки с цветами и сладостно валялся в раскиданной земле. Он тащил папин паяльник за шнур как добычу, победоносно оповещая невесть какими звуками весь дом, что он победитель.

Не кот, а прирожденный лидер и затейник. Зато мне с ним было очень весело. Приходя из школы, я знала, что этот бандит ждет меня и наверняка уже придумал интересное приключение. Мы бегали наперегонки, я даже копировала кошачьи звуки и боевые кличи Сереженьки. А его это веселило и заводило. Но самое красивое, что умел делать котяра, – это превращаться в «бешеную белочку». Происходило это весьма комично – кот распушался и выгибался дугой, морда вытягивалась вперед и становилась острой и конусообразной, желтые глаза с дурнинкой смотрели исподлобья, и дальше начинались атакующие танцы и скачки боком.

Кошки раздувают шерсть и выгибаются дугой при атаке или попытке отпугнуть сильного и опасного противника. Дело в том, что кошка – хищник довольно маленький и сама может стать добычей для другого зверя или птицы. Поэтому с самого раннего детства кошки оттачивают упражнение «дикобраз» (я привыкла так его называть) – это особый навык в экстремальной ситуации испугать противника, чтобы тот передумал нападать.

Благодаря множественным рецепторам шерсть мгновенно приподнимается и словно делает кошку больше в 2–3 раза. Распушенный хвост также кажется грозным оружием и помогает при схватке. Отведенные назад уши и очень напряженный исподлобья взгляд может смутить даже таких опасных врагов, как волк или енот. К сожалению, не всегда такой способ помогает кошке избежать атаки, поэтому данный механизм она использует только если ее застали врасплох, а большую часть времени предпочитает осмотрительно и бесшумно перемещаться, скрываясь с помощью кустов, деревьев, высокой травы. Чем реже кошка будет замечена – тем меньше опасностей грозят ее жизни.

Сереженька был прекрасен в своем боевом танце. Но и, бесспорно, опасен. Он быстро атаковал мои ноги и с довольным видом отскакивал в сторону, продолжая изображать страшного дикобраза. Чем больше мне от него доставалось, тем больше я любила эту «рыжую сКОТину», и ничего не могла с этим поделать.

Когда мой монстр ложился отдыхать, в мире воцарялись тишина и гармония. Даже птицы словно переставали петь. Я делала уроки, пока котяра прятал свое оружие в виде острых коготков и медитативно сопел. А затем с визгом закрывала учебник после резкого и коварного нападения на спину. Такое было условное обозначение – прыжок на спину означал, что пора кормить и развлекать наглую рыжую морду. Про отбор поведения я тогда, разумеется, ничего не слышала и покорно шла «прислуживать» моему маленькому господину.

Отбор поведения – метод, основанный на регулярном поощрении нужного нам поведения. То, что питомец делает правильно, необходимо ярко и эмоционально подкрепить. То, что нам не нравится, заслуживает максимально спокойной реакции или полного отсутствия обратной связи с питомцем.

Конечно, от незнания я поощряла самые скверные выходки Сереженьки. И все думала, исправится ли он когда-нибудь или так и придется смириться с его скверным характером и боевым нравом. Я часто злилась на кота и даже жалела, почему не выбрала тогда самого спокойного котенка у подруги. Но выбрала я его не просто так и сейчас вспоминаю с благодарностью.

4
Болезнь и «целебный кот»

Казалось бы, нет жизни с таким вихрем. Однако кошки быстро растут и еще быстрее нас стареют. Когда Сереженьке исполнилось полтора года, я перестала узнавать кота. Он начал встречать меня из школы лаской и мурчанием. Стал спать на коленях, пока я делала уроки или читала книгу. Родителям стал помощником и наблюдателем за их бытовыми делами. Перестал сбрасывать вещи и крушить все вокруг.

Он словно перерос буйство собственного характера. Неоспоримым плюсом в становлении кошачьей личности было еще то, что Сережу любили. Его никто никогда не обидел, даже отец спокойно сносил его выходки и периодическое исчезновение инструментов из своих ящиков.

Также Сережа был чужд разборок с дворовыми котами, ему спокойно и счастливо жилось в собственном царстве, и не было ни малейшей попытки сбежать в окружающий мир и завоевать всю планету. Он ни разу не метил вещи. А мои шрамы от его бурного детства уже давно зажили.

Я к тому моменту тоже выросла, оканчивала университет, были цели и планы на жизнь. А еще появился второй кот – серый котенок с текущими глазами, которые мы долго лечили. Нет, Сережу я также продолжала любить и беречь. И всегда обнималась с ним.

В то время, когда Сереженьке исполнилось два года, а я тогда еще училась в последнем классе школы, у кота появилась новая «фишка» – он очень любил залезать мне на определенное место на спине, массировал это место лапками и долго-долго на нем спал. Я не знала, почему всегда с одной стороны, на одной и той же лопатке.

Впоследствии, когда кот уже был пожилой, а я взрослой, именно в этом месте на случайном обследовании в больнице мне выявили опухоль. К тому моменту я уже окончила университет, прошла курсы фелинологов и работала на второй работе. Опухоль мне удалили, операция была сложной, а после нее потребовалось долгое восстановление. К сожалению, моего милого и доброго кота к моменту восстановления моего здоровья не стало – он умер от рака щитовидной железы, который мы заметили очень поздно. Впервые в нашем доме кот никуда не ушел, а остался умирать там, где его любили.

Я сильно горевала, но мама и тогда нашла для меня слова утешения: «Он прожил счастливую жизнь. Не каждой кошке это дано». Удивительно, но, несмотря на боль, эти слова успокоили меня. Я поняла, что этот кот не знал никакого зла. Он родился в тепле и сытости, у нас он никогда не гулял и не скитался, не ходил раненый и битый. Вокруг были безопасность и любовь. Даже когда этот кот в молодом возрасте вел себя невыносимо, его любили. Такой и должна быть жизнь кошки, в этом и есть великое счастье прожить такой кошачий век.

Не горюйте слишком долго, если кот был с вами счастлив, сыт и доволен. Если даже несмотря на дикие выходки вы его прощали. Если отдавали всю возможную любовь. Так уж вышло, что они живут меньше нас. И тоже болеют серьезными болезнями, которые мы не всегда можем вовремя заметить и победить. Я жалею, что не заметила вовремя, – кот за пару лет до смерти стал храпеть во сне. Храп для кошек необычное явление и должен был нас насторожить. Помню, что хотела показать его врачу, но меня саму свалила болезнь и операция. А родители уговаривали успокоиться, якобы «котик просто постарел».

Мы сейчас живем в такое время, когда есть возможности для ранней диагностики болезней. Ветеринария развивается семимильными шагами. Поэтому я вас очень прошу, дорогие читатели, при подозрительном поведении или симптомах не ждите, что «само пройдет», несите любимчиков к врачам. Так вы дадите им возможность прожить дольше, чем прожил мой любимый Сережа.

Верю ли я в целительные возможности кошек? Наука подтверждает, что частота кошачьего мурлыканья находится в таком диапазоне, который способен улучшать иммунитет и восстанавливать поврежденные клетки, снижать боль и расслаблять мышцы. Именно поэтому болеющие и умирающие коты тоже мурлыкают, и не от удовольствия, а благодаря этому встроенному механизму снижения боли и ускорения регенерации. Легкие проблемы и патологии действительно могут пройти, но чудес не бывает – всегда нужны лекарства.

Кошки могут чувствовать болезненные места у людей за счет изменения температуры определенного участка тела. Потому укладываются именно туда, где болит или где находится очаг воспаления. Однако не все кошки так делают. Сейчас я понимаю, что рак Сережи был просто совпадением. И не верю в бабкины сказки про то, что кошки «забирают болезни». Они могут оказывать влияние на болезненные участки примерно как физиотерапия. Но наши болезни только наши. А кошачьи – только кошачьи.