Loe raamatut: «Дневник сорокалетней женщины»

Всем сорокалетним женщинам посвящается.

От меня ушел муж

Сорокалетняя женщина, какая она? Каковы её цели, желания, чувства? А что она делает вечерами? Бежит с работы домой, чтобы сесть за уроки с ребенком и приготовить ужин? Или идет с мужем за покупками? А если она одинока, то, возможно, направляется на свидание или посещает спортзал. Хотя она может быть и пышнотелой особой, для которой подбежать к автобусу – непосильная нагрузка.

Меня зовут Зоя. Я вхожу в группу этих женщин. У меня пять лишних килограмм. До недавнего времени я была ориентирована на дом и семью, но накануне сорокалетия от меня ушёл муж. Наверное, надо заплакать. А я в каком-то ступоре. Просто сижу и смотрю в стену.

Когда муж встал на пороге, я подумала, что он собрался на футбол. С красной сумкой муж всегда посещал тренировки. А он сказал:

– Ты была права, что-то у нас не клеится в последнее время, давай поживём раздельно.

Я глупо улыбнулась и сказала:

– Хорошо.

Хотя до конца не могла принять происходящее.

Он удивился и спросил:

– Ты не станешь меня удерживать?

– Леша, но ты же этого хочешь, – все с той же идиотской улыбкой ответила я.

И муж ушел.

Тишина зазвенела в моих ушах. Чтобы заглушить этот звук, я включила телевизор и принялась листать каналы в поиске передачи, способной меня отвлечь. Но там шла однотипная бессмыслица.

Мне захотелось живого общения. Я позвонила подруге Жанне, но не стала с первой фразы делиться своей новостью. Я вообще не желала ничего о себе рассказывать. Мне нравилось слушать её голос.

Но обсудив со мной свои дела, она спросила:

– Что у тебя нового?

И я выпалила:

– От меня ушел муж.

В ответ она посочувствовала, а после рассказала пару жизненных историй, когда супруги расставались, но спустя какое-то время воссоединялись снова.

А я подумала, а хочу ли я быть вместе с Лешей? Так, как было в последний год, точно нет. Какой смысл менять абсолютное одиночество на одиночество вдвоем? В обоих случаях я буду жить без нежности, ласки и тепла. А насчет денег… Я уже не помню периода, когда муж был хорошим добытчиком. Сводили концы с концами, и только. Впрочем, как большинство семейных пар.

Почему я не устроила мужу истерику с просьбами, слезами, упреками? Это не первое мое расставание, поэтому меньше всего я хотела бы повторить тот сценарий. Я просто не выдержу это заново. Да и по опыту знаю, что ни к чему хорошему подобное поведение не приведет.

Ночью я проснулась оттого, что мне холодно. Меня буквально трясло, хотя я лежала под тёплым одеялом. Я встала с кровати, надела кофту и померила температуру. Тридцать восемь и пять. Простуда? Но у меня не было насморка и даже не першило в горле.

Но я все равно выпила парацетамол и легла в постель.

Я всегда думала, что, находясь в пустой квартире, буду наслаждаться моментом покоя и тишины. Но, кроме тоски, не ощущала ничего. Я многое бы отдала, чтобы рядом со мной сейчас находился мой восьмилетний сын Стас. Закрыв глаза, я представила, как крепко обнимаю его и целую в макушку.

Утром от свекрови вернулась дочь Лариса. Ей семнадцать. Она в том возрасте, когда меньше всего слушают чьи-то советы и обсуждают личную жизнь с родителями.

Лариса стояла у зеркала, когда я нежно провела рукой по её длинным волосам.

– Не начинай, мам. Я все равно их отрежу, – буркнула дочь.

Последний месяц Лариса несколько раз говорила, что хотела бы сделать каре. Я была против. Стрижка требует ежедневной укладки, а заново отрастить длину будет сложно.

– Я соскучилась, – призналась я.

– Конечно, – не поверила дочь. В её голосе были слышны язвительные нотки.

– Стасика нет, вот ты и не знаешь чем себя занять, – подытожила Лариса и тут же спросила: – А папа Леша где?

Я застыла в замешательстве. Я пока не хотела обсуждать ситуацию с детьми.

–Уехал к другу, – солгала я.

Лариса закрылась в своей комнате. Я медленно осмотрелась вокруг. В доме царил сравнительный порядок. В хлопотах на кухне не было необходимости. В холодильнике было достаточно приготовленной еды. Я бы испекла что-нибудь вкусненькое, если муж или сын были дома. А так не было ни настроения, ни желания. И дочь была права в том, что я совершенно не знала, куда себя деть.

В обед я позвонила подруге Жанне. Ей сорок пять лет, она давно в разводе, детей нет. И ни один из этих фактов её никак не волновал. Наоборот, создавалось впечатление, что Жанну такое положение вещей вполне устраивало. Год назад она завела декоративную собачку по имени Рик. Наверное, чтобы было кому дарить свою любовь.

Рик встретил меня на пороге громким лаем. На его макушке красовался розовый бантик.

Жанна дала знак собаке замолчать и сразу обняла меня.

– Как ты? – спросила она.

Я пожала плечами, потому что не знала точного ответа. Состояние нутреннего ступора продолжалось, и это меня совершенно не беспокоило.

Жанна жила в двухкомнатной квартире, которая досталась ей от родителей. Она работала начальником отдела в исследовательском институте и могла себе позволить сделать хороший ремонт, купить дорогую мебель. В большом восторге она была от спальни и всегда показывала её новым друзьям. Спинка кровати и дверцы шкафа были отделаны золотом с витиеватым резным узором. Золотистыми были шторы и покрывало на кровати. Эта комната отдыха больше напоминала будуар императрицы, чем обычную спальню.

– Я через две недели уезжаю заграницу. Вот ищу, кто посидит с Риком, – сообщила Жанна.

А я подумала о том, что уже несколько лет не была на море. Что же я делаю не так, раз не могу быть такой самодостаточной, как Жанна?

Подруга никогда не скупилась на угощение и готовила отменно. На этот раз она сделала пару салатов и запекла утку в духовке. Из шкафа она достала бутылку мартини.

Почувствовав запах мяса, Рик кружился и попрошайничал. Жанна не выдержала и кинула ему утиную шкурку.

– Ему можно? – забеспокоилась я.

– Не сдохнет, – отмахнулась Жанна и спросила: – Где сейчас живет твой муж?

Я задумалась. И, правда, где?

– Я не знаю. И не хочу узнавать. Но точно не у свекрови, иначе она бы мне уже позвонила.

– Я тебе поражаюсь. На твоём месте я бы ему весь мозг вынесла.

Жанна всегда озвучивала свои мысли настолько прямолинейно, что незнакомым людям могла показаться грубой.

Мы выпили еще. Я облокотилась на спинку стула:

– Спасибо, накормила.

– Раз наелась, пойдем, посекретничаем в моем будуаре.

И мы прошли в спальню, где разлеглись на большой кровати Жанны.

Я вытянула ноги и откинулась на огромные подушки. Дома я спала на продавленном матрасе. Я закрыла глаза и сложила руки на животе. Кайф. Правильно однажды заметила Жанна, мужчина необходим для радости. Если такого нет, то лучше быть одной. А для чего нужен муж? Неужели только чтобы тянуть лямку под названием «семейная жизнь»? Но не хочу я тащить. То, что долго тянешь, имеет свойство рваться.

Рик заскулил и спрятался за штору. Вскоре мы услышали специфический звук. Похоже, у Рика начался понос.

– Зараза ты такая, – воскликнула Жанна поднимаясь.

Испугавшись её крика, Рик метнулся в коридор, оставляя за собой коричневые пятна.

Жанна выругалась матом и кинулась за ним. Послышался грохот, но поймать собаку на кухне ей не удалось.

Через несколько секунд Рик забежал в спальню и легко запрыгнул на низкую кровать. И тут я схватила его и принялась удерживать на вытянутых руках. Задняя часть собаки была испачкана в фекалиях, а когда к нам подошла Жанна из него вывалилась очередная порция удобрений.

Золотистое покрывало вместе со шторой требовало срочной стирки, а сама хозяйка была красной от злости.

Схватив собаку, она понесла её в ванную. Вскоре я услышала шум воды и визг животного. Неужели Рик так боится купаться?

Я заглянула в ванную.

Жанна мыла собаку в пластиковом тазике, но так как Рик пытался вырваться, она для усмирения периодически била его ладонью. А один раз Жанна с такой силой швырнула животное, что я забеспокоилась.

– Жанна, давай я его докупаю, а ты пока покрывало в машинку кинешь, – предложила я.

– Хорошо, иначе я прибью засранца и не посмотрю, что кучу денег за него отвалила.

Она вышла из ванны. Я смыла с шерсти собаки остатки шампуня, а после завернула Рика в полотенце. Собаку трясло так, что зуб на зуб не попадал.

Я прижала Рика к себе и принялась нежно гладить.

Мне вдруг стало грустно. Я неожиданно поняла, что некоторым людям собаки нужны не только для любви, но и для вымещения злобы. Неожиданно захотелось уйти из этой квартиры с собакой на руках без объяснения причин.

Но кто я такая, чтобы указывать на недостатки другому человеку? Я тоже когда-то кричала, унижала, била дочь по щеке, давала подзатыльник сыну. Почему я сейчас вспоминаю это? Потому что нервы на пределе, а ситуация на грани. И сколько бы я от нее ни отстранялась, надо её осознать и принять решение.

Мой «курятник»

В понедельник я вышла на работу. В свой «курятник». Иначе назвать нельзя. Отдел бухгалтерии был непомерно раздут, трудились мы размеренно и не спеша, расходуя свободные минуты на пустую болтовню. В одиннадцать часов у нас был второй завтрак, с тринадцати до четырнадцати – обед, а в шестнадцать часов – перекус.

Если бы «курицы» узнали, что от меня ушел муж, чтобы сейчас началось!

Но я промолчала, поэтому день прошел в предсказуемом темпе. Я незаметно задержала взгляд на каждой из своих коллег.

Ульяна – добродушная болтушка. Темы ее разговоров разносторонние, но, главное, это успеваемость ее одиннадцатилетнего сына. Ульяна очень ответственно подходит к любой деятельности. Когда она молчит, то слушает музыку в наушниках.

Оля живет вдвоём с дочерью-студенткой. Она давно в разводе. Оля верит во все рекламные акции, которые устраивают магазины, собирает купоны и наклейки ради мифического приза. Оля очень любит готовить, поэтому почти каждый вечер соображает к ужину какое-нибудь новенькое, интересное блюдо и неважно, что для этого ей приходится провести на кухне пару часов. Потом они с дочерью садятся за стол и рассказывают друг другу в деталях, как прошел день. Дочь выговаривает ей свои радости, обиды, усталость, а Оля слушает, советует и мягко направляет.

Вере чуть больше сорока лет, но единственное, что о ней известно досконально – это история её болезней. Она постоянно отпрашивается к очередному врачу, либо на процедуры: сдачу анализов, уколы, капельницы и прочее. Я думаю, ее проблема в том, что она зациклена на своих недомоганиях, поэтому они ее и не отпускают.

Главный бухгалтер Светлана Юрьевна у нас бездетная дама за пятьдесят. Она много говорит о своем племяннике, и я подозреваю, что помогает ему материально. Вдобавок Светлана Юрьевна – педантичная зануда, но это на руку нам, как подчиненным. Ей некуда спешить после работы, поэтому в период аврала она остается допоздна и тем самым разгружает весь коллектив. Можно сказать, что большинство работы держится на ней.

Диана Васильевна – самая старшая в нашем «курятнике». Она только и говорит, что о своих внуках, а после работы бежит то к одному, то к другому. И конечно же, тратит на них большую часть зарплаты.

Инна – самая молодая. Ей двадцать семь лет. С ней мы пару раз в день ходим на перекур. Она постоянно конфликтует с Колей, своим парнем. Откровенничая, она ищет у меня понимания. Я киваю и загадочно молчу. Хотя мне искренне жаль парня. Инна из тех мечтательниц, которые не могут определиться. Вот если б у Коли был свой бизнес. Инна хотела, чтоб ей сделали предложение в усыпанном лепестками роз шикарном ресторане. А потом оплатили не менее богатую свадьбу. Тогда бы Инна не сомневалась и была более покладистой (хотя последнее не факт).

Я подошла к зеркалу, которое висело рядом с входной дверью кабинета. Делая вид, что поправляю макияж, я посмотрела себе в глаза и мысленно спросила:

– А кем я являюсь в этом «курятнике»? Каково мнение коллег обо мне?

Мое состояние никого не волнует

Несколько дней прошли как в тумане. На работе я вызвалась разбирать архив. Захотелось загрузить себя делами так, чтобы не было времени для навязчивых мыслей.

В конце дня накатила усталость, а едва я вышла с работы, появлялось ощущение пустоты. Совсем недавно я чувствовала себя нужной, имела обязанности, а теперь была полностью свободна от всех обязательств. Но я не знала, что делать с этой независимостью. Сын по-прежнему гостил у моей матери, а дочь ночевала у родственников. Стас за эти дни так и не позвонил мне ни разу, значит, ему хорошо. Мама необходима моему мальчику в болезнях либо неприятностях. А Ларисе я не нужна совсем. Иногда мне кажется, что я её раздражаю. Почему я не смогла наладить контакт с дочерью?

Жанна живёт одна из-за эгоистичного характера, а я создала семью, но также одинока.

Дома меня встретила пустая квартира. Может хоть котенка завести? Сын давно просит. Сейчас бы меня встретил сонный рыжий кот или игривая дымчатая кошечка.

Я прошла на кухню. Есть не хотелось. Появилось острое желание закурить. Дома я курю редко, и на этот случай у меня спрятана пачка сигарет на антресоли. Но куда пойти? В собственном подъезде курить было неудобно, метаться по двору также не было желания. Оптимальный вариант был на балконе. Но если неожиданно вернется дочь?

Я написала Ларисе сообщение:

– Привет. Ты сегодня ночуешь дома?

– Нет, – коротко ответила она.

– У тебя все хорошо?

– Да.

Вот и всё общение.

Я вышла на балкон и закурила. А точно ли я пыталась наладить контакт с дочерью?

Когда Лариса дома, то я занимаюсь уроками со Стасом либо готовлю. Иногда я прошу дочь о помощи, а она огрызается:

– У меня детства толком не было, а ты и юность хочешь забрать.

В комнате зазвонил телефон. От неожиданности я вздрогнула.

Бросать недокуренную сигарету не хотелось, и я решила перезвонить, кто бы там ни был.

Я выкинула с балкона бычок и осмотрелась по сторонам. В принципе сигареты можно спрятать и здесь. Я встала на цыпочки и ощупала верхнюю полку. Мои пальцы на что-то наткнулись. Я взяла находку в руку. Это была пачка дамских сигарет. Итак, Лариса тоже курит.

Надо будет обсудить с ней этот факт. Хотя вряд ли она меня послушает. Да я и сама в юности курила. И сейчас мы с дочерью похожи: у каждой в квартире есть свой тайник.

Я положила сигареты Ларисы на место и подошла к телефону. Пропущенный вызов был от мужа. На секунду я застыла. Неужели он хочет вернуться?

Но Леша попросил:

– Можно я заберу Стаса от бабушки в пятницу утром? У меня выходной, и я хочу провести с день ребёнком?

– Хорошо, – только и ответила я.

– Мы переночуем у моей матери, а в субботу утром я сына привезу.

– Буду ждать.

– Отлично, – проговорил муж и отключился.

А я подумала о том, почему ни дочь, ни Леша не потрудились поинтересоваться, как у меня дела? Похоже, мое состояние никого не волнует.

Другая женщина

Муж, как и обещал, привез сына в десять утра. Он высадил ребенка у подъезда и предупредил меня по телефону, чтобы я готовилась его встречать.

Стас залетел в квартиру и тут же кинулся мне на шею:

– Мама, я скучал!

Я крепко его обняла и прикрыла глаза. Как же я его люблю! Вряд ли меня можно назвать хорошей матерью, но отныне я обещаю стремиться к идеалу.

– Я тоже, сыночек, – ответила я и тут же спросила: – Ты голодный?

– Нет, меня бабушка покормила.

– Тогда беги в комнату, там подарок.

Сын побежал в детскую. Вскоре я услышала восторженный возглас. Иначе и быть не могло, Стас обожал конструктор этой марки.

До полудня сын с ним играл, а я готовила обед и еще решила испечь любимый пирог Стаса. Вдобавок я написала дочери, что занимаюсь приготовлением различных вкусностей и жду её дома. Мне хотелось, чтобы хотя бы в конце каникул Лариса перестала кочевать по родственникам и вернулась домой.

Она пообещала прийти к вечеру.

После обеда мы с сыном сели за уроки.

– Я вчера на батутах прыгал, – выпалил сын.

– С кем? – спросила я

– С Вероникой и тетей Катей.

– А кто они?

– Папины друзья.

От неожиданности я застыла. Батуты – это хорошо, но кто такая тетя Катя?!!!

– Тебе понравилась тетя Катя? – спросила я.

– Да. Она веселая. С нами прыгала с горки в подушки. Еще мы пиццу ели. И в кино ходили. Вместе с Вероникой мультик выбрали.

– А потом? – осторожно спросила я.

– Папа их домой отвез, а мы поехали к бабушке.

– Сыночек, начинай пока подписывать тетрадки, а я сейчас приду, – проговорила я и вышла из комнаты.

В коридоре находилась аптечка. Я открыла её и принялась искать успокоительное. Судя по тому, как трясутся мои руки, мне нужно срочно принять таблетку, а лучше две.

Я прошла на кухню налила себе стакан воды и начала пить маленькими глотками. Меня по-прежнему трясло.

Муж не просто ушел. Он ушел к другой женщине. Почему я не поняла этого раньше? Не хотела смотреть правде в лицо.

Я ринулась к комоду и отодвинула ящик с отделением мужа. Вещей заметно поубавилось. Потом я открыла шкаф. Там лежали только старые кофты и футболки, которые муж почти не надевал. Все это невозможно было уместить в одну сумку. Скорее всего, он принялся вывозить вещи заранее. Леша планировал уход.

Я закрыла шкаф и столкнулась со своим отражением в полный рост. К дверце было прикреплено большое зеркало. Первое, на чем задержался мой взгляд – это синяки под глазами, полные ноги, выпирающий живот и осветленные жиденькие волосы.

Я вернулась в комнату сына.

– Стас, а как выглядит тетя Катя?

Сын задумался.

– Ну, она худая, – протянул Стас, видимо, этот вопрос поставил его в тупик.

– Как наша Лариса?

– Ну да.

– А волосы темные или светлые? – спросила я.

– Темные и длинные. От нее так хорошо пахло.

– Духами?

– Да. И платье было красивое.

А когда я пользовалась духами и надевала красивое платье? Чем я занималась в последнее время, кроме работы, бытовых проблем и уроков с сыном? Правда, муж пару раз предлагал нам кое-какие вылазки, но я отказывалась из-за усталости. В свободное время я занималась тем, что лежала на диване и ела. Вот и поправилась.

Когда ты имеешь семью, тяжело быть идеальной во всех аспектах. Я всегда старалась, чтобы домашние были накормлены, следила за успеваемостью сына, но при этом могла выбрать время на поверхностную уборку квартиры не чаще одного раза в неделю. С дочерью перекидывалась только парой фраз в день. На Лешу почти не оставалось времени, но он помогал мне в финансовых и бытовых вопросах. Я думала, что его все устраивает.

А оказалось, что нет. И он нашел себе ухоженную женщину, веселую спутницу совместных вылазок.

Меня снова затрясло. И куда я положила свои успокоительные таблетки?

Ночью меня вырвало. Тошнота подкатила так резко, что я еле успела свесить голову с кровати. Я была напугана, сердце колотилось как бешеное. Отдышавшись, я села на постели и включила лампу.

Перед сном я съела целую тарелку жареной картошки с молоком, но вряд ли переполненный желудок стал причиной рвоты. Скорее, нервы.

После ухода от первого мужа меня периодически трясло, а ночная рвота стала почти нормой. Чтобы справиться с тошнотой, я перестала употреблять пищу после шести вечера, но меня все равно рвало слизью. Через месяц я превратилась в скелет с впалыми щеками и темными кругами под глазами. Тогда мать отвела меня к психотерапевту. Я беседовала с врачом больше часа. В конце он выписал мне рецепт на успокоительное лекарство. Благодаря таблеткам нормальный сон ко мне вернулся через несколько дней.

Ларисе тогда было семь лет. Она не понимала, как мог её отец через неделю после нашего ухода привести в дом другую женщину.

Однажды она спросила его об этом, на что он ответил:

– Я мужчина и мне нужна женщина, которая бы за мной ухаживала, готовила и прочее.

О том, что у мужа есть любовница, мне рассказали добрые друзья. К тому времени его пассия уже была беременна. Когда я попросила у него объяснений, он сказал, что это вышло случайно. Он планировал просто развлечься, но затянулось.

Первый муж не хотел уходить из семьи, инициатором расставания стала я. Я не могла претендовать на квартиру, в которой мы на тот момент проживали, поэтому собрала вещи и ушла сама. Я была гордой и сильно обиженной на него. Муж был моей первой любовью. Я вышла за него замуж в восемнадцать лет. Наш брак был скоропалительным и желанным, а развод – неожиданным и быстрым.

Я уходила от первого мужа, подсознательно надеясь, что он станет меня удерживать, а тот решил не утруждаться и почти сразу привел в дом новую жену. Это стало очередным разочарованием. Я думала, что я одна-единственная любимая и неповторимая. А оказалось, я только пешка, которую легко заменили другой фигурой.

Но у меня не было длительного болезненного периода реабилитации после развода. Потому что вскоре я встретила Алексея или попросту Лешу, который стал мне вторым мужем.

С Лёшей я познакомилась в больничной палате. У Ларисы воспалился аппендицит. Я взяла больничный, чтобы ухаживать за ней. Леша приехал туда вместе с матерью, чтобы навестить племянницу, которая лежала на соседней койке. Выглядела я в тот день не особо: бледная, с грязными волосами, собранными в хвостик, одетая в старый спортивный костюм. Наше общение началось с дружбы. Я как любая другая женщина нуждалась в опоре, но в то же время не ощущала себя готовой к новым отношениям. Но мелкими шагами мы подошли к любви, потом беременности и как следствие, к браку. Несколько лет мы жили, не регистрируя отношения. После неудачного брака я меньше всего хотела снова становиться замужней дамой. Мы расписались, когда я забеременела.

К моему горлу опять подкатила тошнота, и я снова свесила голову с кровати.

Надо бы помыть полы и поставить тазик рядом с изголовьем.