Счастье возможно: роман нашего времени

Книга представляет собой по сути сборник историй с общей канвой, и одновременно – рассказом от первого лица главного героя – писателя о ряде событий своей жизни, прежде всего, личной. Сюжет незамысловат, стиль изложения прост, и читается книга легко и гладко, подкупает обаятельным тонким юмором – так мог бы рассказать о своей жизни любой из нас за чашечкой чая. Приятно, но не обязательно к прочтению – провести вечер.

У меня в анамнезе есть разновидность типично женской болезни, когда шкаф ломится от нарядов, а одеть, как всегда, нечего. Переложенная на нездоровую страсть к книгам и чтению выглядит она примерно так: iPad пухнет от разного рода электронок на любой вкус и цвет, полки в коридорах и комнатах прогибаются под тяжестью строгой классики и современной литературы в ярких заманчивых обложках... а читать мне, как всегда, нечего.

И вот в очередной раз бесцельно я тыкаюсь по папкам в iPad без особой надежды найти что-то увлекательное и поразительное, крамольная мысль, а не перечитать ли что-то из любимого по стопитсоттысячному разу уже готова посетить меня.

В общем в книжку Зайончковского я ткнула наугад и без особых надежд. Странная, ничего не говорящая мне, фамилия. Невзрачная обложка... Так всегда и бывает, оно нечаянно нагрянет, когда его совсем не ждешь. Уже с первых страниц я поверила и в Русский Букер, и премию Национальный Бестселлер и все остальное, что у нас приписывают молодым, начинающим и несомненно талантливым.

Насчет молодого и начинающего, есть у меня некоторые сомнения ( все-таки 1959 года рождения дяденька, старше моей мамы, даже, а мама это сами понимаете одна из мер времени), но вот, что касается таланта - сомнений у меня не возникло, да и не могло. Это безусловно очень и очень. Иначе я не могу объяснить почему книга лишенная какого-то ни было связного и внятного сюжета так затягивает. У нас это сейчас очень модно стиль "чукчи": чего вижу, то и пою. Но Зайончковский, в отличие от многих, поет очень складно. Это именно тот уровень владения словом, когда книга ни о чем, не превращается в очередной убогий плевок, в сторону читающей общественности, не в меру ретивого графомана. Эту книжку совершенно невозможно растасовать на цитаты, хоть и очень хочется. Потому, что слова там настолько плотно подогнаны к друг другу, так тесно связанны между собой, что невозможно вырвать, что-либо из контекста, оно тут же потеряет свой сакральный смысл, съежится и превратится в глиняный черепок, как то золото из под копыта антилопы. Вот и получается песня, неспешная, протяжная, хоть и не очень долгая. Хотя последнее это, конечно плюс. Еще страниц 20-30 и вышло бы затянуто, и получилось бы скучно, и гадость, а так в самый раз.

Эту книгу стоит читать исключительно ради удовольствия покатать на языке верно и точно составленные фразы, полюбоваться красивыми и точными сравнениями, нетривиальными олицетворениями и метафорами, потому, что другой смысловой или еще какой нагрузки она не несет. Более того, местами от главного героя откровенно подташнивает. Если бы, я не знала, что за каждым писательским "Я" скрывается, как правило, еще больше вымысла, чем за прозой в третьем лице, я бы, пожалуй, его возненавидела. И не смогла поставить положительную оценку этому рохле, паршивому интеллигентишке, без амбиций, сил и мужской твердости. Но мне приятно думать, что все описанное в книге не более, чем художественный вымысел, очень красиво оформленный, а я падка на людей, которые вот так, могут обращаться со словом.

Сначала хотела закончить чтение. Но потом так прониклась юмором и чём-то ещё. Теперь это мой любимый писатель. Что-бы успокоиться после рабочего дня нужно нырнуть в эту книгу.

Долго я ждала встречи с прозой Зайончковского, но ожидания не совпали с реальностью. Уж не знаю, что такого ждала я от текста, но роман меня совсем не впечатлил. Дело даже не в том, что его новеллы, из которых состоит роман, являются простым бытоописанием, пусть и с иронией, а в том, что я не нашла в нем авторского стиля и языка. Конечно, делать выводы по одному роману оголтело и рискованно, и я собираюсь почитать его тексты еще, но первый блин оказался комом. Главный герой романа - он же отражение автора на бумаге - писатель, которого бросила жена. Все его жизненные перепетии происходят вокруг этого события, иногда забегая назад, в прошлое, чтобы рассказать о жизни до брака или во время него. Жизнь его ничем особым не примечательна: рассказы о собаке, писательском затыке, встреченных людях, друзьях, немного событийности типа рыбалки или похорон, ну и жена, хоть и бывшая. Наверняка именно этим Зайончковский понравился читателям - он такой же как вы. Живет в тех же дворах, с теми же соседями и магазинами за углом. Ассоциировать себя с таким героем просто, но не у всех получается - я оказалась вне зоны воздействия. В целом, проза его не плоха, но и не хороша, обычная средняя современная проза. Без изюминки. Хотелось бы каких-нибудь специй в нее добавить, но не судьба. В качестве приятной нотки могу сказать, что концовка вышла очень трогательная и сентиментальная, может из-за нее я готова взять почитать что-нибудь еще у автора.

Все ли из Вас знают в лицо соседей в многоэтажке по вертикали? Скорее, узнаёте и здороваетесь Вы с соседями по горизонтали. Так и ГГ, не слишком удачливый писатель с окраины Москвы, слышит через вентиляционную решетку из квартиры сверху: «Я убью тебя, сволочь!», не представляя, кто это, и радуется, что соседи снизу спокойны. Так и живем, становясь бесстрастными свидетелями жизней по горизонтали и вертикали. Об этих жизнях и ведет речь Олег Зайончковский. Делает это он, не спеша, с тонкой иронией. Спокойно созерцает людскую суету, просто и не критично. Пишет о «маленьком человеке», и тема эта важна сейчас не менее чем во времена Чехова. Проза Зайончковского удивительно легкая, не афористичная. Он не соревнуется с читателем в эрудиции, не отсылает к мифам, не создает аллюзий. С ним не состязаешься, а слушаешь и говоришь. Он – рассказчик, и воспринимаешь его роман как истории о людях, которые просто хотят быть счастливыми. Зайончковский делится с нами скорее не раздумьями, а эмоциями, впечатлениями. А ты думаешь, соглашаешься или нет, что-то домысливаешь. Все хотят счастья. Кому-то оно достается, мимо кого-то пробегает, кто-то безуспешно гоняется за ним, а кто-то не видит счастья у себя под носом. И ты с большим интересом и удовольствием читаешь эти истории. Быть может, кто-нибудь найдет сходство с книгами, подталкивающими к позитивному мышлению. Возможно, похоже. Но для меня эта книга сравнима с оазисом, куда можно уходить от вечных конфликтов, жестокости и прочих «свинцовых мерзостей жизни»