Захватчики: Люди и собаки против неандертальцев

На протяжении всего рассказа ждал, когда же наконец появятся собаки, вынесенные в заголовок. Но когда они наконец вышли на сцену, был слегка разочарован, это событие было переломным, но неярким и почти в конце книги.

Автор по традиции зарубежного научпопа очень многословен и неоднократно разными словами рассусоливает одну и ту же мысль прежде, чем перейти к следующему пункту дискурса. Такое отношение к читателю как к умственно несостоятельному существу утомляет. Если выкинуть повторы, книжка сильно уменьшится в объеме и станет интересней.

Эта книга похожа на кактус. Знаете, стоит на подоконнике такой неприметный, до него и дотронуться нельзя - на ладони сразу остаются его маленькие колючки, и руки потом долго чешутся, а колючки выбрать невозможно, до того они мелкие. Но наступает весна, солнца становится больше, и этот вредный кактус решает вдруг зацвести. Цветов такой красоты вы редко когда видели. Более того, они ещё и приятно пахнут. Меня всегда поражало, как в таком маленьком пространстве - цветочный горшок - уживаются такие противоположности: колючая злость и нежная красота. На такой цветок похож и главный герой романа - архитектор-недоучка Говард Рорк. С первых страниц книги Рорк отталкивает от себя ректора, чем вызывает симпатию читателя. Видно, что поступок его не хулиганский и вызван не сиюминутным решением. Он крайне честен с собой и с окружающими. При этом знает себе цену, что иногда по отношению к нему принимается за заносчивость. Я тоже так сначала считала, но читательская симпатия не обманывает. Нам писательница показывает кактус, но я-то знаю, что он зацветёт. В своей, архитектурной сфере, Рорк сталкивается с Питером Китингом. По правде, столкновением это назвать сложно, скорее, подпольная война. Питер относится к тому типу людей, которые нравятся всем с первого взгляда, производят на всех хорошее впечатление. Но не надо копаться глубже в их сущности! Архитектура в этом романе - то, чем живут герои. В моей стране в почти каждом городе главная улица называется Советская, а дома в центре города однотипные, как в фильме "Ирония судьбы, или с лёгким паром!". Так вот, тут, в Америке, такого не будет. Тут каждый дом выражает человеческую сущность архитектора. Каждый построенный дом даёт возможность не только заработать. Строительство в те времена в Америке - это способ выразить себя, сказать людям то, что не можешь сказать словами. Камень, кирпич, стекло, дерево - они остаются только этими материалами, пока за них не возьмётся строитель с лёгкого чертежа архитектора. Эти самые молчаливые материалы умеют говорить в ловких руках строителя-архитектора-подрядчика. Ещё одной сферой представлена жизнь героев - журналистика и выпуск газеты. Именно в газете Гейла Винанда работала Доминик Франкон. Она тоже отличается от многих в своём богатом окружении. Она из тех, кто притягивает взоры, но к ней страшно подойти. Мужчин пугает её взгляд. Кажется, Доминик видит вас насквозь, хотя смотрит сквозь вас. Манера общаться у неё тоже далека от приветливой. Скажу более: поведение её в отношении своих мужчин тоже трудно понять. Хотя объяснить можно. Просто мы иногда боимся так поступать, как героиня. Или не имеем возможности. Особое место в книге занимает жизненные установки писательницы. Сначала они выдаются малыми дозами, и читатель невольно с ними соглашается, хотя бы в отношении героев книги. Потом эта жизненная философия выливается на читателя как холодный душ. Я была шокирована, но после признала правоту писательницы. Трудно принять такие вещи, как эгоизм человечней альтруизма. Но я воспитывалась на рубеже веков, и смогла признать правоту писательницы. Это значит, что смогла себя во многом простить. Иначе взглянуть на мир. Иначе построить отношения с людьми, и даже с близкими людьми. Эта книга изменила меня. Эта книга изменила мир вокруг меня. Вы не боитесь этих изменений? Тогда срочно читайте этот глубокий, иногда - авантюрный, иногда - чувственный, всегда - интереснейший, роман.

Книга слабая. Всё время при чтение возникал один вопрос-когда же автор напишет что-то новое по теме вымирания неандертальцев? Простое перечисление того что написано многими авторами давно. Ничего нового из этой книги я не получил.

"Люди помнили о тех минутах, когда наедине с собой думали о прекрасных словах, которые могли сказать, но не сумели подобрать, и теперь ненавидели тех, кто отнял у них смелость. Они с горечью сознавали, как силен и талантлив человек в своих мыслях и наедине с самим собой. Мечты? Самообольщение? Или реальность, умерщвленная в зародыше, загубленная разрушительным чувством, которому нет названия, - страх, нужда, зависимость, ненависть?"

Айн Рэнд (1905-1982) - американская писательница русского происхождения, с чьим творчеством мне удалось познакомиться в этом году, войдет (вошла уже, наверное) в число моих любимых авторов.

Весной было потрясающее знакомство с ее романом Айн Рэнд - Атлант расправил плечи (комплект из 3 книг) . Сейчас же очарована другим ее произведением - Айн Рэнд - Источник (комплект из 2 книг) . Книга объемом почти в 1000 электронных страниц пролетает с какой-то неимоверной скоростью (и приходилось замедляться, чтобы подольше продлить себе наслаждение слогом, сюжетом, героями и их идеями и жизненными принципами).

Коль скоро в книге речь пойдёт об архитектуре, памятниках из камня, кирпича, стекла, бетона, об этой "музыке, воплощенной в камне", мне хочется сравнить этот многоплановый и невероятно красивый роман с памятником человеческому духу, силе и мощи человеческого разума, памятником принципиальности, чести, стойкости (как же мне напомнил этот рома книги моего любимого Джека Лондона: Джек Лондон - Мартин Иден , Джек Лондон - Маленькая хозяйка большого дома , Джек Лондон - Время-не-ждет , а в главном герое есть что-то неуловимо-печоринское - Михаил Лермонтов - Герой нашего времени ). Еще из интересных ассоциаций - кинговский "Стрелок" Роланд)

Это книга о сильных и волевых людях, которых, кажется. не сломит уже ничто в этой жизни (или же это только так кажется...), и потому неслучайны (а часто и закономерны) рассуждения персонажей о боли и ее пределе, который может вынеси человек. Мы все способны на гораздо большее, чем думаем о себе сами...

Говард Рорк - похоже, в ряду моих любимых книжных мужских персонажей прибыло) Неисправимый идеалист, для которого слово "принципы" не пустой звук; гордый, честный, справедливый, правда, упорство его (в отстаивании принципов и ценностей жизни) порою больше напоминает упрямство, но при этом есть в этом герое что-то такое, от чего дух захватывает, его внутренний стержень, способность идти к цели до конца, твердость в достижении цели и последовательность. На примере Рорка автор покажет, насколько же сложно быть (сложно, но возможно) в нашем быстро меняющемся мире цельной личностью...

Гейл Винанд - финансовый магнат, создатель собственной бизнес-империи, поднявшийся из низов, достигший всего с нуля, еще один человек невероятной мощи мысли и поступков.

Доминик Франкон - есть у Айн Рэнд и сильные женские персонажи) Противоречивая натура Доминик - словно насмешка над всеми жизненными принципами Рорка, неудивительно, что между ними возникнет притяжение. Любовью назвать это трудно, или же просто у героев романа свои представления о сути и назначении любви (любовь для них что-то такое отвлеченное, отдельное от них и их не затрагивающее, не затрагивающее совершенно их сферу чувств, любовь здесь идет скорее от ума. Может, это просто история зрелой любви? Честно, не знаю). И это даже не история из разряда "от ненависти до любви", столь частая в любовных романах ("Источник" все же не любовный роман, а , как мне показалось, большей частью производственный. Тем и понравился)

Производственно-философская линия (тут будет много красивых философских размышлений о смысле жизни, призвании, целях, любви. Кому-то, наверное, это может показаться скучным и растянутым, но я обожаю подобное в книгах) тесно переплетена с линией любовной, хотя, повторюсь, лучше бы ее (любви) здесь и вовсе бы не было. Любовный четырехугольник (1 женщина - 3 влюбленных в нее мужчины) отсылает нас к предыдущему роману - Айн Рэнд - Атлант расправил плечи (комплект из 3 книг) , но там эта линия выписана с большим изяществом и правдоподобностью, здесь же, в "Источнике" очень уж отдает она дешевым мелодраматизмом из бульварных романов).

Сложно выразить словесно всю суть отношений Доминик с мужчинами (причем это сложно даже на уровне понимания). Убежать от настоящей любви, от человека, который тебя действительно любит, уважает, видит в тебе личность, а не только красивое молодое сексуальное тело, чтобы найти себя в объятиях мужчины недостойного, непорядочного, поступающего низко, - странная, на мой взгляд, затея, заранее обреченная на провал (впрочем, время покажет...) и вызывающая страдания всех сторон многоугольника. Ни Питер Китинг, ни Гейл Аинанд не заслужили такого холодного к себе отношения, такого бездушия, безразличия. Наказывая себя (что за сумасшедшая идея, если вдуматься!), Доминик наказывает лишь влюбленных в нее мужчин (а мужчины наказывают себя сами за желание обладать той, которая никогда их не полюбит...).

Поэтому для меня "Источник" - книга не о любви, а об идеалах, которые нельзя предавать, о смелых мечтах, которым суждено воплотиться в реальности при условии, что ты не побоишься идти собственным путем, несмотря на неодобрение окружающих. Хватит зависеть от мнения других, чужих тебе людей, словно говорит нам автор (более того, она убедительно доказывает, что этот путь - единственно верный и единственный, который может привести нас к счастью). А достигнутая цель стоит всех испытаний на ее пути...

"...всяк спросил себя: нуждаюсь ли я в чужом одобрении? важно ли оно для меня? И в это мгновение все были свободны, свободны настолько, чтобы преисполниться доброты ко всем".

"- Питер, я полюбил этот проект. Я хочу видеть его претворенным в жизнь. Хочу сделать его живым, действующим. Все живое - это единое целое. Целое, завершенное, чистое. Ты знаешь, что лежит в основе сведения всего в единое целое? Мысль. Мысль, единственная мысль, которая создает целое и все его части. Мысль, которую никто не в силах изменить. Я хочу проектировать Кортландт. Хочу увидеть проект воплощенным. Хочу увидеть, что его построили точно по моему проекту".

А еще это потрясающий роман о Нью-Йорке, архитектуре (нечасто встречала я в жизни книги на эту тему).

5/5, потрясающий и глубокий роман, однозначно - в лучшие книги 2020 года)

"... В абсолютном смысле эгоист отнюдь не человек, жертвующий другими. Это человек, стоящий выше необходимости использовать других. Он обходится без них. Он не имеет к ним отношения ни в своих целях, ни в мотивах действий, ни в мышлении, ни в желаниях, ни в истоках своей энергии. Его нет для других людей, и он не просит, чтобы другие были для него. Это единственно возможная между людьми форма братства и взаимоуважения..."

Буквально за пару дней до того как взяться за эту книгу, мы с мужем рассуждали на тему того, что зачастую те, кто были в школе круглыми отличниками из категории прилежных зубрилок, редко когда достигают чего-то в жизни. Весь их триумф заканчивается на школьной скамье. Они прекрасно могут усвоить рабочую программу, но шаг влево или вправо - и они плывут. Другое дело - те, кто умел и учиться, и в случае, если не удалось выучить, - выкрутиться, списать, подслушать правильный ответ и т.п. У таких людей шансов на успех гораздо больше, ведь к интеллектуальным способностям у них примешивается еще ловкость, хитрость, смекалка... И вот только обсудили мы эту тему - и мне в руки попадает книга о двух архитекторах. Разных, как небо и земля. Представляющих собой два диаметральных полюса одной и той же профессии...

Питер Китинг проектирует здания так, как его учили. Слепо и верно следуя букве книжной грамоты, истории архитектуры и традициям. Он никогда не изобретает что-то свое. Его дело - это простая компиляция того, что было создано до него. Его работы - это такая себе сборная солянка из разных эпох и стилей. Что-то из серии - "я его слепила из того, что было". Он вызывает жалость и презрение. Его корпение над проектом - это лишь жалкие потуги. В попытке создать что-то стоящее он раздувается как мыльный пузырь, но очень быстро лопается и остается только пустота. Больше всего меня поражало то, что очень долгое время никто из окружающих этого не понимал. Они восторгались его работами, внимали ему с открытым ртом и чуть ли не величали Питера архитектурным светилом нового времени! И самое смешное то, что Питер тоже в это поверил! Он, тот, кто знал, что у него нет ни единой самостоятельной идеи, раздулся как голубь в брачный период от осознания собственной значимости! А король-то голый оказался! Питер Китинг - это литературный образ всего заурядного, обыденного, мелочного, приземленного, лишенного мало-мальского таланта, но наделенного огромной гордыней и самомнением.

Совсем другое дело - его однокурсник Говард Рорк. Бунтарь, который не признает ничего устоявшегося. Для которого история и традиции - это просто древняя пыль, которую следует стереть. Говард презирает абсолютно все законы, по которым древняя профессура учит студентов строить здания. Но в этих своих представлениях он слишком опережает эпоху - для современников Рорк не более, чем безумец, нахал и выскочка. В какой-то мере Айн Рэнд создала этого персонажа именно таким, какой соответствует моим представлениям о гении. В этом персонаже автор уместила в одночасье столько всего, что от него меня раздирали противоречия - я одновременно и злилась, и восторгалась Рорком, мне хотелось дать ему подзатыльник и в то же время рукоплескать и кричать "Браво!"...

При этом я отнюдь не одобряю той политики, которую он повел в своей профессиональной среде. Считается, что "Источник" - это роман о самореализации, о праве на выражение, о творчестве, об эгоизме. Говард Рорк брался проектировать и строить здания только такие, какие он хотел. Его абсолютно не интересовали запросы заказчика. Либо мы строим по моему усмотрению, либо никак! Но такая политика в сфере услуг не работает. Любой профессионал, дело которого ориентировано на клиентов, раб их желаний. Клиент выражает свое пожелание и оплачивает услугу, а дело архитектора - воплотить это в жизнь. Зачем мне обращаться к профессионалу, который будет навязывать мне свое видение результата нашего сотрудничества? Если клиент заказывает спроектировать дом, то это должен быть дом, в котором ему будет комфортно и приятно жить. Какими бы нелепыми его вкусы не были! Но это его дом и его деньги!

Говард и его учитель Генри Камерон жили по принципу: Почему мы такие бедные? Потому что гордые. А почему мы такие гордые? Потому что бедные. В моей философии не укладывает как можно сознательно обрекать себя на нищету, отказываясь от работы. Какой бы она не была, как бы сильно она тебе не нравилась! Это работа и ее основное назначение - приносить доход! Если помимо этого она еще дарит радость, это прекрасно, а если нет, значит нужно удовольствие искать в чем-то другом. Никто не мешал этим двоим строить в соответствии со вкусами клиентов и параллельно в качестве хобби проектировать здания в соответствии со своими личными представления о том, какой должна быть современная архитектура. Найдется на них свои покупатель - хорошо, а нет - так значит проект был создан ради удовольствия автора! Но прозябать и голодать только потому что "у нас принципы" и "все вокруг ни черта не смыслят в архитектуре" на мой взгляд глупо!

Дальше...

Говард Рорк по моему определению вообще не подходил для работы с людьми. В какой-то мере мне импонировало его отношение к обществу и к людям. Он их ни во что не ставил. Не пресмыкался, не заискивался, не лебезил. Они для него попросту не существовали. В отличии от своего товарища по университету Питера Китинга, который готов был пасть ниц чуть ли не перед каждым, изобретал схемы подхода и пленения людей богатых и влиятельных. Про таких говорят, что они куда угодно без мыла влезут. У Питера не было архитектурного таланта, но это с лихвой компенсировалось его способностями заводить знакомства и нравится людям. У Рорка все наоборот - его талант вроде как должен был бы служить клиентам, но из-за его контр-настроения к обществу, он не мог донести его к людям. Питер Китинг - архитектор для самого заурядного потребителя, а Рорк - для очень избранных, чьи вкусы и потребности выделяются из общей массы.

Очень интересным у Айн Рэнд получился образ Эллсворта Монктона Тухи. Он произвел на меня глубочайшее впечатление. Такого омерзения к литературным персонажам я давно не испытывала. Кто такой Эллсворт Монктон Тухи? Да по сути никто! Но этот никто возомнил, что именно он должен взять на себя роль вершителя человеческих судеб, именно он должен диктовать, кто и в какой отрасли имеет право на существование и на творчество, а кто нет, кого нужно клеймить и казнить, а кого превозносить до небес! И самое смешное, что это работает! Находится такой себе Тухи и начинает диктовать окружающим, что стоит читать, а что нет, какой фильм смотреть, а какой нет, чьи работы достойны быть выставленными в художественной галерее, а кто - сущая бездарность, не стоящая внимания. И люди слушают его, люди поступают в соответствии с его рекомендациями, люди из уст в уста передают его суждения! Только и слышно "Тухи сказал...", "А Тухи считает...", "По мнению Тухи..." и т.д. Почему так происходит? Да потому что большинство людей ленивые потребители - им лень сформировать собственные вкус и собственные суждения - гораздо легче как птенец раскрыть рот, чтобы такие как Тухи вложили туда все готовое! Благодаря Тухи и иже с ним посредственности могут подняться, а настоящие таланты остаться безызвестными! Пока потребитель будет ленивым и во всем будет полагаться на мнение подобных "экспертов", бездарностям вроде Питера Китинга везде будет гореть зеленый свет, а Говарду Рорку везде будет заказана дорога!

Еще один мужской персонаж, о котором стоит сказать пару слов, - это Гейл Винанд. Это такой себе Говард Рорк, но в несколько иной перспективе. Если Рорку хватило силы воли противостоять обществу, то Винанд - это сдавшийся Рорк. Пожалуй, из всей книги ему я симпатизировала больше всего. Да, порой его поступки не находили у меня одобрения и я считала их абсолютной глупостью, но тем не менее на фоне всех остальных он был неплох. Да, он подстроился под вкусы общества и под мнение большинства, но это бизнес и ничего более! Сидя наедине со своими убеждениями и гордостью, сыт не будешь! Дай заурядному обществу то, что оно хочет, стриги с них доход и радуйся, что они идиоты, а ты - нет, что они бездарности, поглощающие все, что ты пишешь на страницах своей желтой прессы, а ты умеешь фильтровать информацию, понимать кто есть кто и кто чего стоит! Абсолютно не понимаю поведения Гейла, когда он встал на защиту Рорка, и довел все это чуть ли не до социальной катастрофы. В этом не было никакой необходимости. Все можно было обыграть проще и легче и обойтись без крови. Все время Гейл производил впечатление человека, который подстроился под современный мир и его потребности, но не прогнулся... А вот в итоге дал крен...

Казалось бы, автор сосредотачивает все внимание читателя на жизненном пути, профессиональной реализации и противостоянии этих персонажей. Да, безусловно, что ключевыми фигурами романа являются именно они, но меня лично намного больше поразили женские образы "Источника"! Во-первых, мама Питера Китинга. Честно говоря, бесила нереально! Настолько подлая, низкая, надутая особа! Как она еще своего сыночка в зад не целовала! И как при этом ловко манипулировала им! Как искусно брала его "на слабо"! Как умело вкладывала в его пустую голову и душу свои собственные мысли и желания, заставляя думать, что они принадлежат ему самому! Да ведь по сути и тот факт, что Питер выбрал именно профессию архитектора - это чисто мамин запрос! Наравне с мамой бесила меня и Кэтрин Хейлси - несостоявшаяся невеста Питера. Такое ощущение, что это не женщина, а бесхребетный слизняк, который только и может, что глупо улыбаться этому горе-женишку и мямлить что-то от радости. Я была рада, когда итоговая встреча Питера и Кэтрин показала, что в ней есть зачатки ума, воли и самоуважения. Было очень смешно наблюдать, как Питер не может взять в толк, что он больше ничего не значит для нее, что он не более чем пустое место и это не позерство и попытка ужалить побольнее за то, что он женился на другой! :))

Ну и как обойти вниманием Доминик Франкон. Буквально с первого абзаца, когда она появилась на страницах книги, я поняла, какая будет ее роль. Она просто идеальный объект влюбленности как для Питера, так и Говарда. Для Рорка она зеркальное отражение его самого, а для Питера - воплощение тех черт характера, которыми он никогда не сможет обладать. Но если Рорк такой, какой он есть, по своей природе, независимо от того, беден он или богат, презирает его общество или восхваляет, то все, что есть в Доминик - это результат ее богатства и родовитости. Кем бы она была без них? Кому были бы интересны ее захеры, если б она не была из рода Франкон? Это все было просто блажь и позерство богатенькой девчёнки, которой нравилось шокировать отца, знакомых и общество в целом! Вела бы она себя точно так же, если бы была не богатой наследницей архитектурной империи, а посудомойкой в кафе быстро питания? Сомневаюсь...

Ни один поступок Доминик в течении всего сюжета не нашел во мне отклика или хотя бы понимания. Любить Рорка, но писать разгромные статейки, чтобы потопить его и отвратить от него заказчиков. Любить Рорка и выйти замуж сначала за Питера Китинга, а потом за Гейла Винанда, и все это прикрыть тем, что она видите ли истязает себя, выходя замуж за нелюбимых и презираемых ею мужчин! Продуцировать какие-то безумные идеи о том, что только через страдание возможен путь к счастью! Причинять боль человеку, который тебя любит, делать так, чтоб его имя поносили на каждом углу, делать так, чтоб в работы, в которые он вкладывал душу, плевал каждый кому не лень! Знать, что за негодяй Тухи и сплотиться с ним в борьбе против Рорка! Простите, но если это любовь, то я ничего не хочу знать и понимать в такой любви и надеюсь, что подобные чувства обойдут меня стороной! Поведение Доминик напоминало мне такие себе страдашки девочек, которым нечем заняться: сама придумала, сама обиделась, сама поссорилась, сама помирилась! Рорк любил ее. Она считала, что любит его. На свой, конечно, извращенный манер. В чем проблема? Любите друг друга, проектируйте и стройте здания, несите доброе и светлое в массы. К чему была вся эта комедия с травлей, с замужествами и т.п.? Зачем было устраивать все эти свистопляски, чтоб в итоге прийти к тому же самому, с чего можно было все и начать?

Самый сильный момент в книге для меня - это речь Говарда Рорка на последнем судебном заседании. Ее можно растащить на цитаты. Ее можно бесконечно анализировать и примерять на себе. Она применима ко всем странам и континентам, во всех условиях и во все времена. Если человек выделяется чем-то из толпы, но при этом не нарушает никаких законов, оставьте его в покое! Не пытайтесь его сломать и навязать ему свое видение мира! Дайте ему возможность строить свою жизнь и самореализовываться так, как он считает нужным! Раньше я недоумевало от того, почему в Декларацию независимости США включили право на счастье, а после этой книги мне кажется такая норма необходимой и очевидной. Айн Рэнд пишет, что единственно верный лозунг человеческих отношений – руки прочь! Это и есть единственное добро, которое люди могут делать друг другу. И это очень простая, но при этом и гениальная мысль...

Я до последнего не знала, какую оценку поставить роману. При чем меня кидало в абсолютно противоположные стороны, от двойки к пятерке. Часто я читала книгу, не замечая как летят страницы и главы, не могла отложить ее и начитаться. А порой мне хотелось захлопнуть ее и отбросить куда подальше. Но речь Рорка на суде была такой мощной, что уже за одно это я бы поставила "Источнику" высший балл. Эту речь нужно прочитать всем и каждому, ей нужно учить в школе детей вместо всякой ненужной ерунды, которой напичкана школьная программа, чтобы у людей сформировались нормальные, адекватные понятия об эгоизме, жертвенности, альтруизме и социуме! Именно такие люди как Рорк и вертят эту Землю, именно они заставляют мир идти дальше и развиваться! Если б мир населялись только Питеры Китинги, мы бы все еще бегали в шкурах, жили в пещерах и никогда бы не поднялись над первобытным строем! Только такие как Рорк что либо значат в этой жизни! Но, увы, история зачастую слишком жестока к таким людям...