Заговор

Автор знает о радиоперехвате и дешифровке не понаслышке. Он закончил радиотехнический факультет и работал в разведывательной службе. В книге рассказаны четыре истории из жизни разведки, что само по себе очень интересно (и правдиво насколько это возможно, конечно). Но это еще и рассказ о китайском подходе к жизни. Людям, интересующимся этой великой страной и ее народом, стоит прочесть книгу Май Цзя.

В романе «Заговор» современный китайский автор Май Цзя рассказывает историю о секретном разведывательном подразделении 701 и его методах работы с информацией. Обо всём, кроме заговоров по сути. Книга складывается из 4 историй, посвященных судьбам людей, так или иначе связанных с этим подразделением. И связаны они общей канвой: как иррациональные методы (сны, внимательное слушание звуков природы, подлог трупов) работают во вполне рациональных действиях (расшифровка сверхсложных кодов, вычисление количества радистов, спасение Вьетнама) и почему исключительно на разум полагаться нельзя.

В целом, идея мне зашла, но показалось, что вторая половина книги (особенно последняя глава) улетела куда-то не туда и получились сильно хуже начала. Но роман рекомендую, мне понравилось.

Всё же не зря апрель называют месяцем смеха!..

В первых числах апреля в околокитайских пабликах бурно обсуждали новое — на китайском языке — меню российской сети «Теремок», с его «селёдкой под меховым пальто», «грибным супом с чипами (электронными!)», «богатырём Мясо» и всеобщим фаворитом — «два дня дома делали котлеты» вместо домашних котлет (я не шучу, так и было написано: 两天家里做肉饼).

Кто же знал, что настоящую «радость» несколько дней спустя мне подарят изданные на русском языке романы Май Цзя — «Расшифровка» и «Заговор»… Сразу скажу, с переводом «Расшифровки» проблем нет, зато какому-то сотруднику издательства пришла в голову идея в качестве аннотации к книге использовать описание… одноимённого сериала! Я надеюсь, никому не надо объяснять, почему так делать не надо и к каким последствиям приводит подобная практика?.. И если такая «подстава» от INSPIRIA была ожидаема, то от своего любимого «Гипериона», много лет специализирующегося на китайской, корейской и японской литературе, я никакого подвоха не ждала. Поэтому просто не могла поверить своим глазам, когда увидела, в каком «якобы переводе» издали роман «Заговор»!..

Господи, что это было??!! Поначалу я озадаченно хмурилась, потом не поленилась и нашла оригинал — в результате под конец уже просто безудержно хохотала, попутно успев повеселить всё своё окружение, обсуждая «избранные перлы». Самый «мягкий» комментарий от китайцев звучал примерно как «...ой, мотыля ж за ногу...», а самый смешной пришёл от моей русскоязычной коллеги из университета: «Душераздирающе!..»

Как вам, например, такое (действие, чтоб вы понимали, происходит в известном районе Пекина Хайдянь):

Оказалось, что справа от окна растет финиковая пальма высотой примерно с гостиницу. Было лето — пора цветения, ветви пышно разрослись, и одна из них доставала до моего окна и при помощи ветра нагло стучала в окно.

В этом фрагменте прекрасно всё: и «при помощи ветра стучала», и сама «финиковая пальма». Если вдруг вы плохо представляете себе Пекин (на всякий случай: он находится НЕ на Ближнем Востоке и даже НЕ в Южной Азии) и ещё сомневаетесь насчёт пальмы, то вот продолжение:

Одно ответвление от пальмы росло прямо в стену под моим окном, и если бы его конец вовремя не спилили, вполне возможно, что он пробил бы стену и оказался прямо в комнате. А из-за того, что конец отпилили, само ответвление выглядело особенно толстым и прочным, оно словно образовывало мостик и заканчивалось прямо под моим окном. Физически сильный и не боящийся высоты человек мог бы подобраться к моей комнате, разбить окно и влезть внутрь. […] Войдя в комнату, я первым делом подошел к окну, чтобы посмотреть на ту ветку финиковой пальмы.

Сразу после этого герой восклицает: «Куда это годится? Никуда не годится!»

Вот и я хочу сказать: это никуда не годится!!! Неужели в век интернета найдётся человек, который никогда не видел финиковую пальму?! Никаких «ветвей» или «боковых отростков» у пальм в принципе быть не может, потому что у них всего одна (!) точка роста (на самом верху), где и расположена розетка листьев с длинными черешками. А 枣树, про который писал автор, — это, конечно, зизифус (семейства крушиновые порядка розоцветные — т.е. и близко с пальмой не стоял), его сушёные плоды иногда называют китайскими финиками.

А как вам такой пассаж:

Машина […] столкнулась с грузовиком и упала в пропасть, все, кто был в тот момент в автомобиле, погибли.

Не в овраг, не с обрыва, а в пропасть!.. Читай: в расселину, в бездну. Думаете, дело происходит где-то в горах Гуйчжоу, Юньнани или Сычуани? Как бы не так! В Москве!..

И таких ляпов в тексте — не счесть! Я уже молчу про воз и маленькую тележку откровенных лексических и грамматических ошибок (не считая просто опечаток и «артефактов» редактирования), для обнаружения которых никаких фоновых знаний не требуется, достаточно просто быть носителем русского языка — недаром самый частый вопрос от коллег был: «Это переводил китаец?» Чтоб вы понимали масштаб бедствия: всего таких ошибок набралось на 49 стандартных страниц текстового редактора (что поделать, профдеформация — страшная сила, да к тому же кто знал, что их окажется столько)!

Но нет, это «переводил» не китаец, не рептилоиды и даже не нейросеть (хотя местами очень похоже на неё, родимую:

Начальник Те указал на меня: — Он ищет повсюду, но новичку придется начинать все в одиночку, я в душе не уверен, поэтому специально обратился к вам.

Среди цветов преобладают изысканно-белые цветы на вишневых деревьях, по обеим сторонам каждой из основных улиц города были посажены либо большие, либо маленькие китайские или иностранные вишневые деревья.)

— это переводил человек по фамилии М. — китаист, кандидат филологических наук, доцент, читающий курс «Художественный перевод с китайского»… И теоретически я могла бы поверить, что отправленный в издательство файл с нормальным текстом перехватили коварные гоминьдановцы, вместо него подсунув вот это не пойми что (то ли черновик перевода, то ли зашифрованное послание), но дело в том, что с переводами М. я уже знакома. Например, с новеллой «Жизнь как натянутая струна», которая лет пятнадцать назад выходила в одноимённом сборнике. Сюжет новеллы тогда меня зацепил (да что там, это единственная запомнившаяся новелла из двухтомника), но после прочтения осталось странное впечатление, что по стилю сам текст очень выбивался из ряда остальных (правда, до недавнего времени мне как-то не приходило в голову, что виной тому может быть не автор, а переводчик).

В тексте «Заговора» тоже попадается множество стилистических несоответствий, например: сьют (вместо «номер с удобствами» или хотя бы «люкс»), бойфренд (вместо «ухажёр»), джип (вместо «армейский автомобиль»), френч (вместо «суньятсеновка») и т. д. и т. п. Так и представляю: в «красном» Китае во второй половине двадцатого века — аккурат в момент противостояния с США — выходит сотрудник секретного отдела («идейный революционер» и трудоголик) и игриво заявляет: «Я мечтаю стать твоим бойфрендом, детка!»… Самое интересное, что текст при этом снабжён комментариями (в т. ч. есть комментарий к слову «сьют») — т. е. ошибки быть не может, переводчик всё-таки был «в сознании», когда это всё писал.

Сам роман «Заговор», как и предыдущий «Расшифровка», построен по принципу «рассказ в рассказе»: по большей части мы знакомимся с сюжетом благодаря «свидетельствам очевидцев» — как в виде устных рассказов (в том числе души умершего), так и в виде различных дневников и писем. Но эту речь — живую, эмоциональную, красочную — совершенно невозможно воспринимать в переводе. Мало того, что герои все как один говорят канцеляритом, так у М. ещё какая-то странная манера вставлять в текст не только китайские устойчивые обороты (чэнъюи), но — тут же, через запятую — их смысловой аналог, причём не один, а все, которые нашлись в словаре (вроде такого: «курица улетела, яйца разбились, он остался ни с чем, потерял тот каптал, что имел)…

В общем, рекомендую ли я роман «Заговор» в этом издании? Нет, нет и ещё раз нет! (Разве что в качестве учебного пособия «Как делать не надо. Найди 100500 ошибок»). Но если отбросить в сторону перевод, то сам роман мне понравился даже больше, чем «Расшифровка», особенно тронула сюжетная линия Чэнь Эрху (третий по счёту рассказ второй части). А заключительная, третья часть оставила необычное послевкусие (не каждый день доведётся выслушать рассказ мертвеца).

И снова Май Цзя на примере своих героев очень детально описывает работу такой когнитивной функции, как интровертная интуиция — с её бессознательным, снами, внезапными озарениями и «тоннельным видением», когда человек настолько сосредотачивается на какой-то одной идее, что перестаёт замечать всё вокруг, теряет связь с реальностью и доводит себя до нервного истощения.

На самом деле разница между выдающимся дешифровщиком и обычным заключается в соотношении между бессознательным и осознанным.

…профессия дешифровщика абсурдная и жестокая. С одной стороны, она требует от тебя прикидываться безумным, чтобы как можно ближе подойти к миру сумасшедшего, создавшего код, а с другой стороны, ты должен обладать сообразительностью ученого и четко видеть эту тонкую, критическую грань между миром нормальных людей и миром сумасшедших. Эту грань пересекать нельзя ни в коем случае, иначе для тебя все будет кончено, сгоришь быстро, словно вольфрамовая нить.

Лучший дешифровщик – это вольфрамовая нить в момент сгорания. Она горит особенно ярко перед тем, как погаснуть навсегда.

Автор, несомненно, любит своих героев, причём больше всего он очарован именно их недостатками: они своенравны, взбалмошны, непримиримы и независимы. Сумасшедшие одиночки, как называют их окружающие. Но такова плата за «разум гения».

Но разве есть в мире стопроцентно совершенные люди? У всех есть недостатки.

Ещё одна излюбленная тема автора — отношения учителя и ученика. Кстати, фамилия и имя советского наставника — Лев Андронов — наталкивает на мысль, что в образах сотрудников отдела 701 (в том числе слепого А Бина) можно найти черты Льва Понтрягина — одного из известнейших советских математиков, который в 13 лет практически полностью потерял зрение, но это не помешало ему стать профессором. Конечно, математик Май Цзя знал о «принципе максимума Понтрягина» и «критерии Андронова — Понтрягина» и наверняка слышал о таком эпизоде его биографии:

«Однажды во время лекции Понтрягин поразил всех студентов своей феноменальной памятью и внимательностью. Ученый-физик Николай Бухгольц рисовал на доске чертеж. А Лев, прислушиваясь к каждому стуку мела, рисовал картинку у себя в голове. И когда мел застучал не так, как должен был, студент встал и вскрикнул: «Профессор, вы ошиблись!» И он был прав. Бухгольц действительно описался и не заметил этого. Все были в шоке.»

В заключение хотелось бы добавить несколько слов к вопросу перевода названия: в оригинале — 《暗算》ànsuàn (ань суань). Конечно, сочетание 暗算 можно перевести как «заговор», но из всего множества значений это, кажется, подходит роману наименее остальных. Уж лучше тогда «тайный замысел» или даже «подвох».

…поэтому для разработки и взлома кодов также требуются мудрость, знания, навыки, опыт и талант. Но еще для разработки или для взлома нужно «злое сердце», потому что они еще и античеловечны. По сути, коды – это обман, сокрытие, это тайный заговор. На войне не возбраняются хитрости, коды – это оружие, тайное оружие, самая большая хитрость на свете. В этом мире, полном коварства, предательства, зла и жестокости, строптивый, немного порочный и дикий человек, возможно, сможет легче выжить, чем другие…

Китайские названия всегда многозначны, и в данном случае можно сказать, что каждой части романа подходит своя трактовка слова. Первый иероглиф 暗 ань значит «тёмный, мрачный; сумеречный» (интересно, что иероглиф 炳 bǐng в имени А Бин значит «ясный, светлый» — и в то же время — «яркий, блистательный», т.е. талантливый). 暗 ань также значит «незрячий» (А Бин слеп) и «тёмный, невежественный, непросвещённый». Тогда 算 суань можно перевести как «предполагать; допускать, полагать». Что-то вроде «слепое допущение».

С другой стороны, фамилия «Ань» - это первый иероглиф из китайской транскрипции фамилии «Андронов».

И, когда дело касается дешифровщицы Хуан Ии, занимающейся математическими формулами, 算 суань следует воспринимать в прямом значении — как «считать, подсчитывать; исчислять, вычислять» (а 暗 ань — как «тайный, секретный; шифрованный»); в главах про Чэнь Эрху, играющего в го, 算 суань — как «рассчитывать [стратегию, план]», а 暗 ань — «скрытно; про себя, в уме».

При этом 算 суань может переводиться и как «предполагать; рассчитывать [судьбу], гадать», и тогда 暗算 — это «тёмное предзнаменование» (герои романа так или иначе уходят из жизни раньше положенного срока).

И последнее. Считается (по крайней мере, так написано в описании), что фильм с Тони Люном «Слушающий ветер» (《听风者》) снят по первой части романа. Как мне представляется, в фильме соединили и творчески переработали первую и вторую части книги, при этом добавили столько динамики, что картину можно смело отнести к авантюрно-детективному жанру (в то время как книги Май Цзя — образцы психологической прозы). Не советую смотреть до прочтения книги (да и после, в общем-то, тоже — поверьте, вы ничего не потеряете, если в очередной раз не услышите с экрана гимн КПК; кстати, обратите внимание, что в самом романе тему «великого дела революции», в очаг которого стоит бросить все, включая личное счастье, автор передаёт неким «рассказчикам», тем самым как бы снимая с себя ответственность за жестокость и несправедливость по отношению к некоторым героям).

Теперь жду, когда на русском выйдет третья книга Май Цзя — надеюсь, в нормальном переводе!!!

После прочтения романа, у меня только один вопрос: о каком юморе шла речь, уважаемые? Или у китайцев такой юмор своеобразный, что русская душа его ни в какую не постигнет?

Ты - точно не ты, я - точно не я, стол - это совершенно точно не стол, доска - это совершенно точно не доска, сегодня - это совершенно точно не сегодня, солнце - это совершенно точно не солнце. И так все в мире. Самое сложное часто оказывается самым простым.

Что на виду. Роман о 30-60-х годах прошлого века, о работе засекреченных спецслужб Китая. В предисловии говорится о том, что Май Цзя несколько раз редактировал роман, то убирая, то оставляя третью часть. Наше издание – последняя авторская версия, где есть все три части романа. Это не столь важно, но интересно, потому что третья история выходит за пределы организации, о которой шла речь в предыдущих частях.

Место действия первых двух частей – засекреченное подразделение 711, работа которого заключается в дешифровке чужих радиосигналов. Для этой работы необходимы не просто люди, а гении математики. Вторая часть "Ангел с проблемами" как раз о таком найденном гении, чью историю можно выразить цитатой "гениальность и безумие - две стороны одной медали".

Честно говоря, хочется плюнуть на пересказ сюжета, впечатлений книга оставила куда больше.

Первое. Все слегла безумное. Поведения героев иногда напоминают трагикомедию, фарс, безумный абсурд, я не могу вспомнить, чтобы кто-то вел себя так в обычной жизни. Но я и не работаю в спецслужбах и не знаю ни одного гения. Это может смутить, но при правильном настроении скорее просто позабавит.

Второе. Тоталитаризм. Отсутствие свободы человеческой личности, индивидуума. Здесь нет мрачных тонов, концлагерей (упаси бог, как говорится), Май Цзя пишет все в легком тоне, но тон эпохи "во имя страны, а не ради себя" присутствует во всем. Достоинство романа в том, что мы можем проникнуться Китаем середины 20 века, не жизнью обычных граждан, но общей атмосферой.

Меня затянуло. Я читала несколько дней и после мне не хватало моих китайских друзей с их непостижимым построением мыслей. Но как бы мы по-разному не думали, мы все те же люди из плоти и крови, желающие найти смысл нашей жизни и потратить на него весь остаток наших дней. А это роднит всех нас.

До чего же меня зацепила эта книжка, кто бы знал! Потому что с одной стороны - это богатая пища для ума. Размышления о способах расшифровки чужих кодов, анализ шифров и нюансы звуков - просто пиршество для подумать, а еще дофантазировать, как много в подобной работе самых любопытных логических загадок и алогичных решений... Не знаю, как у вас, а во мне просто загорается азарт и любопытство. :) С другой - это интереснейшие зарисовки, касающиеся удивительных людей и их уникальных способностей. Да, все они слегка не от мира, и во многом безумны, но как интересны возможности человеческого мозга, благодаря которым одни люди с легкостью делают то, что большинству других представляется абсолютно невероятным. С третьей - это крайне яркая картина несовпадения условий и содержания жизни в одной и той же стране разных слоев населения, наслаивающаяся на полученные из других источников представления о реальных бытовых и политических обстоятельствах, в которых существовал Китай во второй половине ХХ века. Герой местами пишет, что "у нас был хороший паек", "мне предоставили удобную квартиру", но ценность таких удобств осознается только после замечаний о старике, который вытаскивает кусок колбасы, упавшей в канализацию, или мелькнувшее упоминание, что выпускница университета отправлена в деревню "на перековку"... Ну а с четвертой - это ощущение абсолютно чудовищной, тотальной несвободы этих, так свободно думающих людей. Там есть один небольшой эпизод, связанный с решением одной важной научной и одновременно с этим политической задачи. Функционер обращается к специалисту со словами: "какой математик тебе нужен? назови, и он будет с тобой работать!" То есть возможность отказа этого "нужного системе" математика даже не рассматривается. Если тебе нужен именно этот специалист, мы найдем, в чем его прижать, чтобы он не смог отказаться. :(( Аннотация обещает юмор. Возможно это какой-то специфический китайско-разведческий юмор, но я его не нашла. Наоборот, меня периодически пробирала дрожь. Но незаметность юмора к недостаткам книги я не отнесу. Она настолько интригует и захватывает, что читается практически как детектив. Особенно, если вы в детективах больше любите логические загадки, а не погони с мордобоем. Отдельной строкой хочется (опять же с некоторой долей ужаса) упомянуть любовно-семейную составляющую всех историй. Потому что она здесь присутствует в довольно инвалидной форме. А как еще назвать отношения, в которых спутника жизни тебе подбирают (нет, не родители, как мы все успели подумать), а... партийные органы. Причем главными критериями пригодности обоих супругов к браку считаются соответствие их социального статуса друг другу, близость уровня секретности и отсутствие "порочащих связей", то бишь всяких там родственников за границей. А что? Родителям веками подчинялись? А партия куда лучше ваших малограмотных отцов знает, с кем вам нужно жить! Вот и вступают в брак люди не просто малознакомые, но еще и постоянно сомневающиеся в возможности доверять тому, с кем ты ежедневно делишь стол и постель. Кстати, постель и выступает главной причиной брака. Чтобы хороший математик не отвлекался от работы, нужно, чтобы он легко мог реализовать свои сексуальные потребности, не отвлекаясь на поиски потенциального партнера. Такая вот, чисто биологическая забота. Я знаю, что это не чисто китайская манера работы в разведке. Тем книга и любопытна, что описывая несколько (всего четыре) случайных и весьма отдаленных эпизода из жизни людей, небольшую или огромную часть своей жизни посвятивших разведке, она погружает нас в жизнь спецслужб куда глубже, чем на первый взгляд кажется. Потому что в этой сфере мало что изменилось. Нет, разумеется изменилась техническая оснащенность. То, что тогда считало несколько отделов математиков, сейчас может сделать одна ЭВМ. Но и шифрование развивается. В этом смысле и криптография и декодирование взаимно подстегивают друг друга, постоянно усложняя задачи, решаемые соответствующими отделами. Но слухачи по-прежнему вылавливают в море радиошумов нужные данные, а спецслужбы разных стран периодически меняют спектры радиочастот и коды... Так что потребность в технической разведке и специалистах-математиках высокой квалификации ничуть не стала меньше. Боюсь, что и некоторые методы работы остались прежними. Всё так же эксплуатируется материальная заинтересованность и патриотизм, а усомнившихся можно легко припугнуть или улестить. Вот только название этой книги несколько поставило меня в тупик. Какой заговор имел в виду автор? Заговор врагов Китая, который неуклонно год за годом раскрывают доблестные сотрудники спецслужб? Или заговор самих этих сотрудников, десятилетиями доказывающих необходимость и высокую стоимость своей "на первый взгляд как-будто невидимой" деятельности? Или заговор системы, безнравственно эксплуатирующей чужие таланты в личных целях? Или никакого заговора не было? Но книжка - есть! И книжка отличная, на мой взгляд.