Дистанция спасения

Удивительная, магическая книга. Повествование, полное взглядов из себя в мир и из мира в себя.

Умное, интеллектуальное чтение. Не каждый осилит и поймёт, но книги и не бывают «для каждого».

Очень понравилась.

Страшная книга. Триллер о любви, болезни и смерти. С каждой страницей напряжение нарастает, ужас подкрадывается. История очень простая и страшная. Связь матери с ребёнком, в глобальном смысле – связь природы с человеком, разрыв которых ведёт к краху и изменениям и частного семейного и общечеловеческого мира. Язык очень хороший, яркий, все так и предстаёт перед глазами. Для неравнодушных людей, людей, которые понимают и видят наступающий хаос мира, видят, к чему придёт человек, если не остановится.

Тот случай, когда мал клоп, да вонюч. Маленькая компактная книжка, которую можно прочесть за час, но за это время автор успевает порядком поиздеваться над читателем. Интересно, что когда до конца книги мне осталось страниц тридцать, я отложила книгу и просто боялась читать ее дальше. Книга вызывает очень сильную иррациональную невротическую тревогу. Автор справилась со своей задачей - а задача была, я так понимаю, написать книгу, которая произведет на читателя сильное впечатление за очень короткий срок, - на сто процентов. По одной книге, конечно, судить сложно, но вполне возможно, произведения Швеблин встанут в один ряд с лучшими представителями латиноамериканского магического реализма, "Дистанция спасения" точно.

Произведение построено в форме диалога между умирающей женщиной и странным мальчиком, который раз за разом заставляет женщину рассказывать события последних дней во всех деталях. Женщина вспоминает о том, что она приехала в небольшой городок на период отпуска вместе с маленькой дочкой. Здесь она знакомится с соседкой - странной женщиной, которая считает, что ее сын это уже не ее ребенок, а какое-то другое существо (этот мальчик сейчас и говорит с умирающей женщиной). Соседка тоже рассказывает свою историю. Получается матрёшка - несколько вложенных друг в друга историй. Дальше я наверное не буду рассказывать, чтобы вы также как и я не принимали, что вообще происходит и смогли в полной мере ощутить тревогу. Дело в том, что в центре внимания книги такое явление, как материнское беспокойств, а дистанция спасения - это расстояние, на которое можно отпустить от себя ребенка, чтобы успеть спасти его, если вдруг случится что-то непредвиденное. И как не сложно догадаться, нить, связывающая главную героиню с ее маленькой дочкой начинает рваться.

Из предыдущих отзывов я узнала, что многим читателям финал показался открытым, но мне кажется, что все вполне определенно и логично. Поэтому у меня никаких претензий к книге нет.

По мере того, как все больше проходит времени с момента прочтения книги, она мне все больше нравится. Жуткая нереальная история, которую было бы обидно пропустить. Очень рекомендую всем, кто любит истории с большими тараканами, вы не будете разочарованы.

Эту книгу, конечно, же надо читать как магический реализм, силясь понять где реальность, а где магия. Но в сухом остатке я вижу следующую историю. В один богом и людьми забытый аргентинский поселок, где нельзя ни водички попить, ни по травке босиком походить, чтобы не получить смертельную дозу яда, где отравлено все живое вокруг и на поколения вперед химикатами местного сельхозолигарха Сотомайора, в общем в эту здравницу приезжает молодая женщина Аманда с дочкой Ниной. Аманда очень ответственная мать, мы это сразу видим. Со словами "дело в том, что мне всегда в первую очередь нужно измерить степень возможной опасности", она оставляет спящего ребенка одного в доме, и уходит изучать окрестности. Или, интуитивно поняв, что из этого гиблого места надо уносить ноги, она все же не может уехать без того, чтобы полдня поболтать и погулять с подружкой. Логичный поворот сюжета, что и Аманда, и Нина отравляются. Единственный врач на весь поселок - знахарка. Взрослых она не принимает. "Кладбище домашних животных" Кинга она не читала, и не знает, как вредно для здоровья пересадка души в другое тело, зато она знает главное, что при отравлении надо выпаивать, да так, что дети после процедуры выходят до пят мокрые. И если выжили то физически и ментально искалеченные, так что контролировать их можно, вместе с другими врожденными калеками, только за закрытыми на замок дверями пустующей больницы, где дети занимаются арт-терапией, изливая в рисунках весь ужас окружающей их действительности, вот погибшая уточка, вот собачка, а вот лошадка. Аманде здесь никто не поможет. И ее угасающее сознание ведет диалоги с подсознанием по имени Даниэль, силясь из последних сил понять, где она допустила роковую ошибку. Последняя надежда была на отцов, которые ребенка-то узнать могут только спящим и укрытым одеялком. И какой вечноработающий отец не ошибался хоть раз в жизни, забрав не своего ребенка, перепутав его в чужом комбинезончике или чужом теле (здесь уж все зависит от действительности, у кого магической, у кого реальной .)

Когда-то в книге «Маленькая жизнь» мне попались рассуждения отца, который потерял своего единственного ребенка, о том, что родительская любовь абсолютно уникальна, ведь она базируется на постоянном страхе. Страхе, что ребенок упадет, поранится, заболеет. На огромном страхе его потерять. Едва ли какая-то еще любовь имеет в себе нечто подобная. Родители кажутся нам чем-то постоянным, что было всегда и всегда должно быть рядом с нами. Романтическая любовь к партнеру может быть абсолютно разной, но она не является чем-то незыблемым и мы готовы в той или иной степени к тому, что отношения могут прекратиться в любой момент. А вот материнская любовь уникальна и тревожна. 

Само название книги «Дистанция спасения» является и главной идеей, основным посылом книги. Для главной героини это то расстояние, которое позволит ей в непредвиденной ситуации спасти свою дочь. И практически всё произведение она пытается сократить эту дистанцию до минимума, всегда держать ребенка в поле зрения. Так ей завещала мать, а той, в свою очередь, бабушка. Однако, несмотря на все предосторожности, уберечь дочь от беды не удалось. Почему? Ведь вся территория дома и внутри, и снаружи была тщательно проверена. Ведь дочь никогда не оставалась одна дольше, чем на 10 минут и то, только во время сна. Ведь мать всегда делала все возможное, чтобы её любимый ребенок был рядом. А вот в этом и есть основной посыл. Как бы мы не старались всё предусмотреть, как бы не пытались уберечь наших близких от беды, хоть ни на шаг не отходи от ребенка, есть обстоятельства, которые от нас не зависят. Есть опасности, которые материнские глаза увидеть не в состоянии. Мы не можем уберечь ребенка от всех несчастий этого мира.

В разговоре с Давидом Аманда ищет тот самый момент, который и стал переломным, с которого начались все последующие беды. И это произошло, как бы парадоксально это не звучало, когда дистанция спасения была буквально пару сантиментов. Когда мать и дочь сидели совсем рядом. И Давид говорит: «Вот он, тот самый момент». Аманда не может это принять, ведь дистанция минимальна, её дочь рядом, какая опасность может грозить Нине в этот момент? 

И вот после этого мы начинаем получать объяснение всему происходящему, по-крупицам, полунамеками, без каких-либо конкретных слов, но внимательный читатель поймет, в чем причина всех до и после происходящих бед. Мать и дочь сидели на траве, после чего их одежда стала мокрой. «Роса», - подумала мать. Но после четко говорится, что это не роса, это некий яд, который постепенно отравляет организм матери и дочери. Малышка проводит по траве руками, в поисках той самой росы, и спустя некоторое время ладошки начинают зудеть и даже жечь. 

А что случилось в начале книги с Давидом и конем? Они пришли к ручью и выпили оттуда воды, после чего тоже заболели. Что говорит в первую встречу Карла Аманде? Что с водой что-то не так, какой-то странный запах, лучше её сегодня не пить. Сложив всё воедино, мы начинаем понимать, в чем причина всех болезней, понимаем, почему в селе рождаются либо не совсем здоровые дети, либо с откровенными мутациями. Почему из всех детей лишь пара здорова и ходит в школу, а остальные каждый день находятся в приемном покое с медсестрами. Почему животные загадочным образом стали умирать (утки, лошади, собака). И если Карла связывает это с проведенным над Давидом ритуалом, то сам Давид дает ответ - нет, это было задолго до него, но, вероятно, в меньшей степени. И в последнее десятилетие стало хуже. Муж Аманды, уезжая, смотрит на окружающее и не видит «окончательно оборванной нити, похожей на бикфордов шнур, который уже подожгли, не видит неподвижного и грозного бича, который вот-вот обрушится на людей». То есть автор дает нам понять, что дальше все будет только хуже. Что экологическая проблема достигнет еще больших масштабов. Отравленная вода ли тому причина - конкретного ответа нет, но можно предположить, что да, все несчастья местных связанны именно с этим. 

Элемент мистики - дважды проведенные ритуалы, с целью переселить души больных детей в здоровое тело и поделить «яд» на две части, можно тоже воспринимать по-разному. Можно, как действительно реально существующую магию и перемещение души. Можно, как попытку знахарки облегчить страдания ребенка теми способами, какими может и не важно, как она сама это называет и во что верит. А дети впоследствии изменяются под влиянием перенесенных мучений, болезни и неизвестно в чем состоящего ритуала, что тоже может повлиять на нестабильную психику ребенка (их там как бы связывают, достаточно травмирующий опыт). Единственное, что наталкивает на реальность переселения душ, это концовка. Если с Давидом можно было объяснить все последствия ритуала страхом матери, психологическими проблемами и исходом болезни  самого малыша, то с болезнью дочери Аманды все не так однозначно. Нина тоже изменилась и это понятно (у нее как минимум мать умерла, это явно откладывает отпечаток на ребенка). Сцена в самом-самом конце, где Давид садится в машину к мужу Аманды. Садится так, как ранее сидела там Нина, в той же позе и пристегнувшись ремнем. Её взгляд на мужчину. Все это мы видим глазами уже то ли мертвой, то ли умирающей Аманды, что не является объективным. Ведь она сама просила подыскать тело для дочери где-то поближе и ей приятно думать, что её малютка оказалась в теле знакомого Давида, а не где-то в неблагополучной семье незнакомых людей. Меня наталкивает на мистическую составляющую то, что дома у Давида все связано нитями, а нити завязаны в узлы. Аманда же чувствовала нить, которая связывала её с дочерью и которая порвалась после проведения ритуала. Таким образом, мы понимаем, что Аманда в теле Давида пытается связать всё нитями, завязать как можно больше узлов, чтобы ничто больше не порвалось, чтобы нити были крепкими и держали окружающее пространство прочно. Это её некоторая связь с миром и дань матери. 

Я сама мать прекрасной девочки и меня очень тронуло это произведение, его многогранность и глубина. Все его скрытые посылы и тайные смыслы, которые увидит и сопоставит только самый внимательный и вдумчивый читатель. Да, мы не можем оградить ребенка от всех опасностей этого мира, каким зорким взглядом не следили бы за всем вокруг. Но, что бы ни случилось, в реальности невидимая нить между матерью и ребенком никогда не порвется.