Демон Максвелла

Довольно необычная книга, но интересная. Главный герой — писатель, чей последний роман не удался. Ко всему прочему он является сыном популярного и успешного писателя, после смерти которого оказывается, что у того был протеже, получавший внимания больше, чем сын, автор популярной книги-бестселлера, что усугубляет страдания гг. Затем он получает загадочное письмо от этого протеже, замечает много странных вещей и пытается докопаться до истины. В книге много размышлений, события развиваются нестандартно. Концовка неоднозначная, вызывает больше вопросов чем ответов

Ещё один роман (после «Покоя» Вулфа) из серии «Иная фантастика», после прочтения которого напрашивается повторное с ним ознакомление. Холл — писатель «крепкий», этот текст скроен, как триллер и ведёт читателя по сюжету ладно, интригуя и приоткрывая тайну в конце, как и положено. Но, как можно понять, не всё так просто, и не зря роман вышел в серии «умной» фантастики. Холл умудряется, рассказывая от первого лица или в диалогах, увлекательно познакомить читателя со сложными понятиями, религиозными теориями так, что даже если вы никогда не слышали об энтропии, законах термодинамики, Источнике Q, демоне Максвелла и многих-многих других вещах, вы узнаете и станете, что уж греха таить, немного эрудированнее. Плюс бесподобные рассуждения Холла, которые хочется растащить на цитаты.

И тут возникает вопрос, как все это безусловно полезное пиршество для ума согласуется с сюжетом. Как мне кажется, согласуется, хотя и не так полно, как хотелось бы. По прочтении возникает мысль, что многое, но не всё, Холл рассказал, просто хвастаясь своей безусловной начитанностью и...желанием поделиться знанием с читателем.

Что ж, имеет полное право. Тем не менее, финал романа оставляет простор для воображения, заставляет задуматься. Далеко не всем читателям это понравится, но концовка не определена, не объяснена, и повторное прочтение, о котором я говорил, не даст однозначного ответа, но, возможно, лишь направит читателя в нужном ему направлении.

В итоге эта амбициозная книга стремится охватить так много, что может утомить, порой я чувствовал, что в повествование вплетено слишком много идей, что я погружаюсь в этот сюрреализм с головой. Если вы желаете потренировать свой разум, книга для вас, если вы хотите почитать на пляже, возьмите что-нибудь другое.

8 из 10

P.S. И да, написать мне этот отзыв заняло много больше времени, чем вам его прочитать. (Одно из лучших описаний ощущения течения времени именно у Холла в этом романе)

В полку книг о писателях прибыло. Прибавка также произошла в ряду библиофильских и лингвистических романов. В романе аж три писателя разной степени удачливости. Как минимум двое из них — "книжные дети", чьё детство и вся сознательная жизнь прошли с книгой и Словом. Начитанный Холл деликатно залазит в дебри лингвистики и семиотики. Контрольное слово — деликатно. Делает это, скорее, как Эко, а не как Бине, не говоря уж о Гваттари и Делёзе. Роман пестрит не только упоминаниями классики, но и, что важнее, "Тысячеликого героя" Кэмпбелла и "Путешествие писателя" Воглера. Я не справлюсь с описанием всех постмодернистско-детективных извивов и обманок сюжета. Романы в романе, "шоу Трумана", "Темная половина", игры со временем, кабалла, апокрифические евангелия, ангелы, проблемы с отцом и так далее. По навороченности не уступает свежему "Коду Твайфорд", хотя совсем о разном книги. Сильней ли "Демон" "Акулы" того же автора? Ну, "Акула" ещё концептуальней была. А "Демон" чуть стройней, искусственней и поджарей. Но оба романа, заигрывающие с вёрсткой— это, безусловно, маст рид для всех книжников и почитателей необычного. 10(ШИКАРНО)

Все что можно сказать о сюжете этой книги сказано в аннотации. Для начала чтения больше, пожалуй знать не нужно. Все что дальше - это уже между книгой и читателем. Между мной и книгой химия разрушилась где-то к середине, но это не делает книгу плохой. Просто так получилось.

Здесь есть прекрасное объяснение процесса энтропии и что такое демон Максвелла. Есть рассуждения о Творении, причем очень библейские, с отсылками к физике и лингвистике. Здесь довольно много взаимопроникающих личностей и кто из них кто станет понятно только к концу. Хотя кто-то из читателей, предполагаю, догадается с самого начала. Здесь много околокнижных рассуждений, цитат и пересказы содержания книг, существующих только в рамках реальности героев "Демона Максвелла". Ко второй половине появилась стойкая ассоциация с фильмом "В пасти безумия" Карпентера, хотя, положа руку на сердце - градус бреда в "Демоне" откровенно не дотягивает до карпентеровского. В конце появляется персонаж живо напомнивший мне Эвр Холмс из сериала "Шерлок". Но опять же, со сниженной планкой жестокости. Но помешало мне проникнуться вовсе не это.

Дело в том, что в этой книге присутствует то, что я называю "типографские методы воздействия". В первой половине книги герой попадает в листопад. Осенние листья, поднятые ветром летят в лицо нашему герою. И на страницах книги тоже появляются листья. Точнее кусочки текста, строчки, отформатированные так, что в целом этот кусочек текста имеет форму листа. Листья каштана, ольхи, дуба, клена... Я не знаю насколько такое форматирование читабельно в бумажном варианте, но в электронной книжке эти текстолистья являются иллюстрацией. И она не увеличивается, т.к. занимает весь экран. Не то чтобы эти кусочки текстов сильно влияли на понимание сюжета, но совершенно точно они влияли на атмосферу книги. Так что мне пришлось выкручиваться.

Эти листья появляются в течение всей книги и даже после окончания повествования. И меня немного раздражала необходимость каждый раз искать иллюстрацию в интернете или доставать лупу, для того, чтобы прочитать какие листья повторяются на этот раз (да они повторяются). И в конечном итоге, такое вынужденное внимание к этим обрывкам рассуждений, цитатам и кусочкам текста привело к тому, что для меня листья, несущиеся навстречу главному герою превратились в метафору мышления. А весь роман в поток идей и образов, возникших в его сознании в тот самый момент, когда ветер обрушил на него листопад.

Эх, зря я полезла читать рецензии… Каждый читатель, конечно, волен интерпретировать произведение искусства на свой лад, в меру, так сказать, своего ума, фантазии и начитанности, но чтобы воспринимать буквально насквозь постмодернистский текст — а Стивен Холл, на секундочку, известен прежде всего как автор «Дневников голодной акулы» — нужно развить в себе какой-то особый «талант» и «вИдение».

Сразу оговорюсь, моя рецензия предназначена для тех, кто уже прочитал «Демона Максвелла» и, как и я, хочет лучше разобраться в том, что ж такого автор в очередной раз нагородил, т.е. обсуждать прочитанное я буду со спойлерами. А если вы только раздумываете, читать или нет, то я скажу так: вас ждёт интригующее и увлекательное повествование с множеством вот-это-поворотов, но в конце вы, скорее всего, почувствуете себя обманутым.

Давайте попробуем разобраться. Думаю, никто не станет спорить с тем, что «Демон Максвелла» — это прежде всего роман о романе, и для начала нам действительно стоит подробно поговорить об одном произведении, а именно — о «Доме листьев» Марка Данилевского. Легенда гласит, что для Марка «Дом листьев» стал своеобразной попыткой переосмыслить смерть отца (вспомните, что внутренний конфликт героя романа Стивена Холла тоже строится вокруг отношений с умершим отцом). Кстати, родная сестра Данилевского тоже выразила свои переживания в искусстве, только не в романе, а в музыкальном альбоме с названием “Haunted”, сюжетно перекликающимся с «Домом листьев».

Если вдруг кто не в курсе, то «Дом листьев» — это один из самых претенциозных за последние три десятилетия экспериментов в литературе, композиционно представляющий собой историю внутри истории внутри истории. Будто бы некогда был снят документальный фильм о семье, которая переезжает в странный дом, где размеры внутренних помещений не соответствую внешним, где коридоры сами выдвигаются и меняют направление и т.п. (надеюсь, вы снова уловили что-то знакомое, а именно — вспомнили эпизоды из романа Холла, когда главный герой посещает мастерскую со странным кукольным «домиком Дракулы»), короче, в основе лежит этакая история любви под соусом из настоящего хоррор-триллера. И будто бы об этом фильме написана подробная статья с комментариями. И главный герой «Дома листьев» читает эту статью, попутно оставляя на полях свои собственные мысли и комментарии — причём основная «фишка» заключается в типографской вёрстке: чтобы прочитать тот или иной фрагмент текста, нужно переворачивать бумажную книгу, подносить её к зеркалу и т.п. Это одна из причин, почему «Дом листьев» никогда официально не выходил в электронном виде (вспомните, как загадочный писатель Эндрю Блэк из романа Холла наотрез отказывается от электронных книг, а на некоторых страницах «Демона Максвелла» размещены фрагменты текста, отформатированные в форме опадающих древесных листьев).

Так вот, как вы уже догадались, в какой-то момент Стивен Холл, — видимо, не выдержав, что кто-то в очередной раз назвал «Дом листьев» «культовой вещью», — решил написать своеобразную пародию на сей концептуальный «шедевр». Если вы спросите меня, то с Холлом я скорее согласна: люблю постмодернизм и сатиру, люблю книги-ребусы, но не готова напрасно тратить время, пытаясь отыскать смысл в этих чистых экспериментах с формой (пусть авторы вроде Данилевского тренируются… на кошках, заставляя их читать по несколько страниц ссылок на несуществующих персонажей и подобную бессмыслицу).

Статья, вроде бы посвещённая документальному фильму, на самом деле включает рассуждения обо всём, что только занимало воображение автора. Пародируя этот момент, в своём романе Холл решил попутно покритиковать все некогда популярные в «околоинтеллектуальных» кругах темы вроде гностицизма, эзотерики, потерянных евангелических текстов, остутствующих на острове Пасхи деревьев и т.д. и т.п., включая и сам мысленный эксперимент с демоном Максвелла. То, с каким восторгом «первооткрывателя» вроде бы неглупый и образованный герой-писатель воспринимает давно избитые идеи вроде рассуждения о тех же рангах и истинной природе ангелов, напоминает ажиотаж вокруг первых романов Дэна Брауна (вообще отсылки к Дэну Брауну, как и Стивену Кингу и прочим популярным авторам, в романе вовсе не случайны). Решил Холл «пройтись» и по «Тысячеликому герою» Кэмпбелла с его примитивными шаблонами, не имеющими ничего общего со сложной реальностью.

Проблема в том, что в конце концов писатель так увлёкся «срыванием покровов», что в итоге спародировал самого себя, а шутка про энтропию в какой-то момент зашла настолько далеко, что вся конструкция его собственного романа стала рассыпаться на части.

Что имеем в итоге? Мертворождённого ребёнка как аллегорию незаконченного романа, а здоровый розовощёкий малыш, надо полагать, представляет собой роман, вышедший из печати. Писательский дар представлен как способ и акт творения, но есть нюанс. Писатель желает сравняться с Богом-творцом, но в итоге может лишь подражать лучшему из его учеников и ассистентов — падшему ангелу Люциферу, заключив с ним сделку. Помните один из лейтмотивов романа:

Из чего состоит мир, в котором ты живёшь? Из камней, травы и деревьев или из банковских выписок, статей, сертификатов, записей, файлов и писем?

В отличие от реального мира «из камней и деревьев», любой роман —всего лишь фикция. Концепция, кстати, тоже совсем не новая в пост- и метамодернизме. Приведу пример из романа «Страх и его слуга» Мирьяны Новакович:

— А как еще можно назвать искусство, если не худшим из всех когда-либо выдуманных фокусов, рассчитанных на то, чтобы обмануть, причем не один раз, а каждый, и не кого-то одного, а всех. […] А кто первым придумал искусство? Вам, дьяволу, это должно быть известно.

И дальше в романе Новакович Дьявол действительно вспоминает о том, как, в подражание творению Бога, нарисовал прекрасное детализированное полотно, где каждое создание выглядело как живое. Ключевое слово — «как».

Но вернёмся к «Демону Максвелла». Почему я думаю, что Имоджен — это именно Дьявол, а не ангел (почему это не «обычная женщина», мне кажется, понятно: в романе вообще нет ничего условно «реального» и ни один из поворотов сюжета нельзя принимать за чистую монету, именно поэтому, кстати, Имоджен и отсутствует в финальной сцене)? В принципе, сам по себе образ «Имоджен — Эндрю Блэк — Морис Амбер — Дьявол» прослеживается довольно чётко. Вспомните, что мы знаем об убийце Морисе Амбере: это «сценический фокусник, ставший проповедником». А вот подробное описание:

Вот так и начинаем симпатизировать Морису Амберу. Очаровательному, располагающему к себе и невероятно убедительному Морису Амберу. Он способен превратить любой смехотворный бред в логичный и разумный аргумент, любую невероятную историю — в чистую истину. Амбер не образец морали и чести, скорее, он милый пройдоха, неуклюжий Хан Соло в поношенном костюме. Мы понимаем: он не ангел, но он нам нравится, и мы только рады верить, что он, знаете ли, не такой уж и плохой человек.

Он не выходит из дома «без оставшейся со сценических времен старой белой фетровой шляпы с подпалинами и выгоревшим полукругом на козырьке. В начале книги Амбер объясняет, что это его счастливая шляпа: в молодости он по глупости решил провернуть на сцене опасный трюк, и если бы не шляпа, то точно бы лишился зрения, так что с тех пор он ее почти и не снимает. Немного позже он признается, что есть еще одна причина: шляпой он оправдывает постоянный слабый запах дыма, но на самом деле тот остается от манильских сигар, которые Амбер давно пытается бросить курить».

А теперь вспомните свадьбу главного героя и Имоджен: невеста не в белом, а в красно-золотом, и постоянно говорит о своём «падении». Сложно не увидеть в этих словах намёк на падение Люцифера.

Несколько раз в тексте мелькает и образ чёрной сферы/эдемского яблока. Сюда же хорошо вписывается и сам «демон» Максвелла, черпающий энергию из знаний. То есть после того, как Бог-отец перестал творить новые миры, Люцифер передаёт знания писателю, и тот, «вкусив яблоко», вынашивает замысел нового романа — аллегорически представленного в виде снимка УЗИ младенца.

В общем, сами по себе разговоры о писательском ремесле и сложном творческом процессе, может, и интересны, но, как я уже сказала, в итоге Стивен Холл сыграл шутку сам с собой, превратив свой собственный роман в такой же концептуальный эксперимент, на который изначально собирался писать пародию. Поэтому для меня роман оказался «на один раз». Серия «Иная фантастика» от этого хуже не стала, и я обязательно продолжу знакомство с ней.