Loe raamatut: «Кот по имени Кот»
Жил-был кот. И звали его Кот. Нет, это не потому, что у его хозяйки было плохо с фантазией. Как раз наоборот: Васек, Мурзиков и Рыжиков – пруд пруди, а Кот – один такой кот. Таких котов, как Кот ещё поискать! Умница, красавчик, всегда знает, когда нужно его целительное «мур».
Да вот же он, смотрите! Сидит на пыльной дорожке в травяных зарослях. Ярко-рыжий, почти оранжевый, усища распушил, жёлтые глазища смотрят на воробья, жить которому осталось пару секунд. Кот никогда не промахивался. Правда, добычу он обычно не ел, дома его кормили хорошо. Но устоять перед инстинктом не мог. Так и распирала его древняя охотничья тяга. Вот сейчас подберётся весь и прыгнет рыжей молнией, и забьётся серая птаха в его острых когтях. Вот сейчас… Нет, передумал. Жёлтые глаза перестали светиться адским пламенем, кот обмяк и улёгся на пыльную дорожку, сложил лапки крендельком и зевнул, показав белые острые клыки и розовый язык. Августовское послеобеденное солнце клонило его в сон, шевелиться было лень. Как бы нехотя помотав по пыли рыжим хвостом, Кот закрыл глаза и задремал.
На самом деле Кот не был таким большим и грозным, каким он казался себе и соседским котам. Это был обычный среднеразмерный двухлеток, кровей исключительно дворянских, окраса шпротного. Шпротный – это когда «табби» в выраженную полосочку. На лбу у Кота вырисовывалась яркая буква «М», происхождение которой на кошачьих мордочках приписывается одновременно пророку Мухаммеду, деве Марии и египетскому Богу Солнца в лице жука Скарабея.
Не было в Коте ничего такого уж особенного, кроме харизмы, обаяния, безусловной уверенности в себе, граничащей с наглостью. Ах да, ещё этот кот был Инспектором. Правда, это совсем неудивительно. Всем известно, что рыжие коты приходят в этот мир для выявления и исправления ошибок мироздания. Если к вам пришёл рыжий кот и остался жить, значит есть что-то в вашей жизни, нуждающееся в поправках.
У котов своё понимание времени. Они живут в «Сейчас». Это «Сейчас» простирается от момента возникновения в мире данного конкретного кота и до настоящей минуты. Есть ещё «Тогда». Это всё, что было до «Сейчас», независимо от количества времени, разделяющего эти два понятия. Предполагается, что есть ещё «Потом». Но оно так изменчиво и ненадёжно, что коты предпочитают о нём помалкивать.
В «Тогда» коты попадают во сне. Основная их работа проходит именно там, ведь чтобы исправить поломку, надо добраться до момента её появления.
Бывает так, что человек живёт жизнь за жизнью, словно крутит одно и то же колесо. А ведь так не должно быть. То есть не так должно быть. Вот кот и ищет глюк в системе, чтобы у человека закончился бесконечный бег по кругу и началось то, зачем он вообще рождён. Если ваш кот, по вашему мнению, слишком много спит, это значит, что он ответственно работает над вашей судьбой. Просто не мешайте и сделайте звук у телевизора тише. Некоторые хозяева говорят, что их кот спит по 20 часов сутки. Это ж надо было так накуролесить, что у бедного котика теперь никакой личной жизни! Интересно, как бы мы называли котов, если бы их одомашнили индейцы? «Рождённый спать»?
Кот жил со своей хозяйкой в небольшом доме, в маленьком провинциальном городке. К дому прилагался довольно запущенный участок. Хозяйка была девушкой занятой и несклонной к земледельческим работам. Дом ей достался от бабушки, и она переехала в него от родителей, как только получила первую зарплату. Очень хотелось, чтобы все считали её взрослой. Хозяйку звали Юлькой. Она жила одна, простите, с котом, и это совсем её не беспокоило. Каждое утро Юлька уходила на работу «зарабатывать Коту на корм», вечерами смотрела сериал или читала. Иногда она рисовала. Всегда одно и то же: огромный чёрный кот со злыми глазами на фоне горящего дома. В эти моменты ей было так осязаемо плохо, что Кот не знал, как себя вести. Он садился возле её ног и громко мурчал, как бы говоря: «Я с тобой».
Каждый её день был похож на предыдущий. Кот знал, что каждая её жизнь тоже была похожа на предыдущую. Ярких событий не было, великих открытий тоже. Умопомрачительная любовь была знакома Юльке только из книг. Пока Юлька была молода, это её не особенно беспокоило. Прошлых жизней она не помнила, в будущие не верила. Так живут миллионы, было бы, о чём тревожиться. Но Кот знал, что, когда она станет старше, это сломает её. Как ломает те самые миллионы просто живущих. Она оглянется на свою жизнь и ничего не увидит. Сначала она будет отрицать никчёмность своего существования, потом спишет на усталость, выгорание на работе и охлаждение к мужу (к тому времени заведётся и муж, ведь Колесо у всех одинаковое). Потом она впадёт в пассивную депрессию, состарится и умрёт. А потом её не станет. Человеку ведь дано всего три попытки. Это люди сами придумали вечную жизнь после смерти или бесконечную реинкарнацию. На самом деле всё было проще: всего три жизни, чтобы найти своё предназначение и познать настоящее счастье. То самое, которое и станет пропуском в другие миры, миры для избранных.
Человек попадает в Колесо всегда одинаково, меняются только декорации, присущие времени. С детства маленькой девочке рассказывают, как она будет жить: детский сад, школа, институт, замуж, дети, работа, пенсия, внуки… Каждый день словно фотография вчерашнего. Каждый год, как прошлый. Мечты остаются в памяти, молодость в фотоальбоме. Она бежит в этом Колесе, как хомячок, стирая лапки и боясь остановиться. Ведь если остановиться, то Колесо вытолкнет её, а вместе с ней разлетится всё, что она с таким трудом в это Колесо втащила: её семья, друзья, работа, вечерний сериал, поездки на море раз в году, томящая печаль в груди о чём-то неизведанном. Она знала, что это неизведанное как раз и находится вне Колеса, но было страшно. Очень страшно.
К таким людям приходят рыжие коты. Потому что человек не хомячок. Он не может жить в Колесе. Он рождается, чтобы стать звездой. Пережить яркую вспышку счастья и больше не возвращаться в этот мир, потому что его ждут другие. Человек приходит в Этот мир именно для того, чтобы научиться быть счастливым. Пока этого не произойдёт, каждая его жизнь будет одинаково крутиться. Рыжий Инспектор находит тот самый момент в жизнях человека, когда произошёл сбой и стремление к счастью угасло, сменилось стремлением «жить как все».
Но что это я совсем вас заговорила? Ведь история уже началась.
– Кот! – крикнула Юлька, открывая калитку, – кис-кис! Иди, маленький, мамочка дома!
Кот поднялся, наструнил хвост и двинулся по дорожке навстречу к хозяйке.
– Смотри, кто к нам пришёл! Кот, ты где? – звала Юлька.
Тут Кот увидел, что хозяйка не одна. Он терпеть не мог Юлькину подружку. Аллочка вечно хватала его на руки и тискала, норовя поцеловать прямо в нос. Обычно Кот прикидывался интровертом и стремительно исчезал в мягкой пыли подкроватного пространства. Аллочка пыталась вытащить его из-под кровати, обзывала «неженкой», и, обиженная, уходила на кухню. Кот ещё долго сидел под кроватью и негодовал. Что значит: «Смотрите какие мы нежные»? Да от Аллочки вечно пахло сухариками с беконом и Коту приходилось долго вылизывать себя после её объятий, чтобы соседские коты не заподозрили его в поедании сухариков. Его, хищника! Сухарики ели все коты, но тщательно скрывали этот факт. Кто сказал: «Ничего страшного, помылся и забыл»? Вы пробовали весь день лизать меховую шубу? Нет? Ну и всё тогда.
Кот пригнулся, прячась за высокой травой и, на полусогнутых лапах, бесшумно потрусил за угол дома. Он намеревался пересидеть в кустах этот неприятный визит. Однако, насладиться тишиной и покоем ему не удалось. Девушки вышли в сад и уселись под старой яблоней прямо на траву, поставив рядом тарелки с бутербродами и… Да, конечно, сухарики с беконом. Запах «бекона» сводил с ума и будил в Коте самые древние охотничьи инстинкты, о существовании которых он раньше и не догадывался. Кот распластался в траве и стал медленно, очень медленно, ползти в сторону тарелки с сухариками. Аллочка метала их один за одним и при этом без конца говорила. Это была стройная блондинка с выдающимися формами, всегда переполненная энергией и жаждой любой деятельности. При переводе этого потенциала в электроэнергию можно было обеспечить целую улицу. Юлька была ей полной противоположностью: спокойная, мечтательная, самой обычной наружности. Когда она смеялась, то откидывала голову назад, встряхивая каштановыми кудряшками. Когда Кот был маленьким и глупым котёнком, ему ужасно хотелось поймать этих тонких и проворных червячков.
– Смотри, что мне бросили сегодня в почтовый ящик, – потянулась Юлька к карману и достала смятую рекламу. – Школа балета. Для тех, кто уже перерос свою мечту. Знаешь, я ведь всегда мечтала танцевать в балете. Но в детстве я была пухленькой и тихой, мама решила, что балет не для меня.
– Так запишись! – Аллочка взяла рекламу. – Смотри, это рядом с твоей работой.
– Да ну, – отмахнулась Юлька. – В балет надо идти в детстве. А я уже стара. Да и тяжеловата. Кого я могу станцевать? Умирающего от старости бройлера?
Аллочка громко засмеялась. Кот прижался к земле и замер. На тарелке оставался один сухарик и достать его надо было любой ценой.
– А представляешь, если бы всё сложилось по-другому? Отдала бы меня мама в балетную школу, я бы стала выдающейся балериной нашего времени! – Юлька вскочила, Кот вжался в землю ещё сильнее и прижал к голове уши. – Вот выхожу я на сцену, а зрители замирают в восторге. А потом рукоплещут мне и бросают к моим ногам букеты цветов… – Юлька изобразила поклон.
– Балда ты, Юлька, – смеялась Аллочка. – Надо, чтобы не толпа тебе рукоплескала, а ты сама. Вот тогда всё будет: счастье, смысл в жизни, радость оттого, что ты делаешь.
Кот приподнял голову и внимательно посмотрел в сторону Аллочки. Смотрите-ка, а ведь самую суть ухватила! Тот самый рецепт счастья, над которым бились все известные и неизвестные философы от начала мироздания. Хотя нет, от начала существования людей, коты ведь об этом и так знали. Вот Кот рукоплескал бы себе раза по четыре каждый день, не будь у него лапки.
– Между прочим, для достижения любой мечты надо идти в спортзал. Вот, например, мечтаешь ты о красивом теле. Вперёд, в спортзал… – продолжала Аллочка.
– Так уж и любой мечты? А если я мечтаю о любви? – не верила Юлька.
– Тебе какой мужик нужен? Хочешь красивого, здорового, сильного и чтоб на руках носил?
– Ага!
– В спортзал! Там у них среда обитания. А хочешь умного?
– Хочу!
– В спортзал! Любой умный мужик хочет быть здоровым, сильным и красивым.
– А если хочу богатого?
– В спортзал! Ибо на фига ты богатому, умному и красивому, если вместо талии у тебя экватор? А судя по твоему экватору, у тебя спортзала уже года три не было… К тому же если ты хочешь так много мужиков сразу: красивого, умного и богатого, то тебе явно понадобится выносливость.
Кот подполз ещё чуть-чуть, и нос его почти коснулся края тарелки. Запах так и лез в ноздри, так и соблазнял, словно нашёптывал: «Возьми этот сухарик!». Нервное напряжение достигло своего максимума и справляться с собой становилось всё труднее. Сухарик должен был быть украден!
Девушки замолчали. Слышно стало, как трещат кузнечики в траве и заливается птица в ветвях. Август ещё дарил жаркие дни и душные ночи, но утром уже угрожающе пахло опавшей листвой. Скоро осень.
Уперевшись передними лапами, Кот медленно потянулся мордой, взял сухарик ртом и втянул голову обратно. И тут же повис над землёй, крепко схваченный Аллочкой под передними лапами.
– Попался! – радостно закричала она. – Ты ж мой котичек! Мой рыжичек! Ты зачем спёр сухарик, ворюга? Тебе нельзя есть сухарики, ты облигатный хищник. Понял? Облигатный. Значит, мясоедящий.
Аллочка приблизила Кота к своему лицу, взяла торчащий край сухарика губами и вытащила его из кошачьей пасти.
– А мне сухарики можно, ибо человек всеяден! – победно заявила она, захрустев сухариком.
Кот пришёл в себя и стал яростно выкручиваться из Аллочкиных рук. Девушка вытянула руки подальше от лица, но держала крепко. Кот выпустил когти, став острым со всех сторон и неприлично взвыл. Аллочка разжала руки, сопровождая падение кота своим обычным: «Смотрите, какие мы нежные! Беги, беги, якудза!». Кот упал на землю, пару раз демонстративно мотнул хвостом и скрылся в траве.
– Вот почему он так себя ведёт? – обиделась Аллочка.
– Ты у него изо рта добычу увела, – улыбнулась Юлька.
Кот выскочил на улицу, протиснувшись под калиткой. Через дорогу в старом доме жила одинокая женщина, котов у неё не было. А вот большой, пыльный и захламлённый чердак, наоборот, был. Кот пересиживал там стресс или просто спал в тишине. Эту территорию он взял под себя ещё в начале лета, набив морду соседскому сиамскому полукровке чёрному Гоги. Гоги тогда потерял много шерсти и теперь старался не приближаться к Коту. Максимум, что он себе позволял при встрече с соперником – скрутиться в дулю и угрожающе вопить во всех известных природе диапазонах. Кот тоже вопил. Поорав вволю, каждый уходил в свою сторону.
Кот быстро взобрался по старой яблоне на крышу и в два прыжка оказался у чердачного окна. Окошко без стекла легко пропустило через себя Кота. Он прошёл по солнечному лучу на полу и лёг. Сердце всё ещё стучало от возмущения. Кот стал вылизываться, избавляясь от чужого запаха. Это ж надо было так попасться! Жаль сухарика. Ещё больше жаль подмоченной репутации. Зато он услышал новое слово: облигатный. Кот повторил его про себя пару раз, чувствуя, как оно перекатывается на языке. Коту нравились длинные и красивые слова. Люди их зачем-то придумали в огромном количестве. Облигатный – это значит мясоедящий. Красиво… Совершенно успокоившись, Кот уснул, положив под морду рыжую лапу с белыми шерстинками возле когтей.
***************************************************
Шёл снег. Видимо, делал он это уже много дней, потому что вокруг дорожки высились сугробы. Кот таких никогда не видел. Он пошёл по дорожке к деревянному дому, принюхиваясь и отряхивая лапки. Из трубы на крыше дома валил дым. В воздухе незнакомые запахи смешивались с запахом снега. Где-то лаяла собака, слышались голоса людей. Тяжёлое снежное небо стирало границы между утром и вечером, делая мир однообразно сумрачным. Проснуться среди зимы после жаркого августа было неприятно. Кот любил солнце и тепло, любил растянуться в нагретой пыли и покататься вволю. А тут мороз. Шерсть на нём ещё летняя, без подпушки, жирок не нагулял и лапки мёрзнут. Крупные снежинки ложились на рыжую шерсть и роскошные кошачьи усы.
Дорожка привела к неплотно закрытой двери, куда Кот и проскользнул. Это было «Тогда», люди не могли его видеть. Видимо, пришло время заняться выполнением судьбоносной миссии. Ощущение собственной важности стало таким распирающим и огромным, что Кот милостиво простил Аллочке сухарик и якудзу. «Надо же, дубняк такой, а у них дверь нараспашку» – удивлялся Кот. Дверь из сеней в комнату тоже была приоткрыта и Кот зашёл вовнутрь. «Зачем я тут?» – успел подумать он и тут сзади раздались шаги, а потом крик:
– Кот! Брысь, паскуда!
От неожиданности Кот упал брюхом на пол и зажмурился. Прямо над его ушами пролетел какой-то предмет с неприятным свистом и загрохотал, упав у стены. Кот открыл глаза и увидел перед собой два огненных злых глаза. Глаза принадлежали чёрной кошачьей морде, которая злобно выла и шипела, норовя цапнуть Кота за нос.
– Брысь, чёртов кот! – раздался крик и чёрного кота пнула человеческая нога в шерстяном носке.
Кот вздрогнул и проснулся. Сердце бешено колотилось. Кот огляделся: чердак, солнце ещё высоко и пылинки крутятся в его луче. Спокойно и тепло. Надо же, приснилось такое… Он вздохнул, свернулся колечком и закрыл глаза. Надо думать о хорошем, тогда и сон будет хорошим. О сметане… О соседской Мурке… Нет, о сметане…