Земля случайных чисел

Сборник рассказов, который лучше всего воссоздает ощущение от сна на грани горячки – когда явь и выдумка сливаются. Татьяна просто не-ве-ро-ят-но пишет, находит точные и небывалые приемы и фразочки. Телеграм-канал у нее классный – но от рассказов просто невозможно отораться.

Нашла ее, подписавшись на ее телеграмм канал свечи апокалипсиса. Я про автора конечно. А книга – я и не думала, что она такая насквозь волшебная! плюс один в копилке любимых писателей

Отличные рассказы, напомнившие мне мои детские впечатления от первого прочтения Рэя Бредбери («а что так можно было?»). Магический реализм и флёр постсоветского детства, незаезженные сюжетные повороты и скупость на хэппи-энды.

Так случилось, что я не читаю аннотации к книгам, которые собираюсь читать. Часто не знакома с автором до начала чтения. Всю эту информацию начинаю собирать уже в процессе. Или уже после, если чтение настолько увлекает, что все равно, кто и зачем это написал. Но так бывает не всегда. В случае с "Землей" процесс чтения длился более двух лет! И когда я собиралась уже перенести эту книгу в статус "не прочитала", потому что "не шмогла")), в поле зрения попал ролик одного из буктьюберов с упоминанием Татьяны Замировской, как одного из любимых авторов. Этот факт побудил меня вернуться к чтению.

Дочитать удалось. Удалось даже написать эти мысли вслед прочитанному. Но сложить общую картину, также как и общее мнение о прочитанном, так и не получилось. Последний пазл попал на свое место после просмотра интервью с Татьяной Замировской. Мое понимание смысла историй сложилось с темой иммиграции и продолжительного проживания автора в культурной среде, настолько отличающейся от окружающей меня, насколько могут отличаться русские щи от американского бургера. Поэтому, если коротко, то так: берем русскую историю с оттенком грусти и безысходности, но с обязательной надеждой в светлое будущее, накрываем все это красивой и модной вуалью реализма, пусть будет магического, долго пытаемся рассмотреть себе понятный смысл, и получаем кашу из случайных ответов на конкретные вопросы.

Что это было? Предлагаю вам самим пройти этот путь по земле случайных чисел.

Мне очень понравилось, но не сразу.
Вначале сумбур. Только вырисовывается кое-какое понимание, но тут автор делает некий кульбит, выворачивает смысл наизнанку… Ииии? -хочется сказать. Очень интересно, но ничего непонятно. Нет, не для меня.

Потом вовлекаешься, и раз за разом погружаешься в хрупкие, тонкие, пограничные, мерцающие миры. Рассказы разные, одни просто блестящие. Другие так себе на мой вкус, даже неприятные. Но факт – в каждую историю ныряешь с головой.

Напишу свои впечатления или заметки о каждом из рассказов.

Первый рассказ, «Тот, кто грустит на Бликер-стрит», про сознание девушки, покинувшее свою хозяйку в результате травмы и пытающееся связаться с любимым человеком. Она пытается зацепиться за тело полубезумной старухи в парке, пишет любимому письма. Рассказывает, как получается ненадолго войти в маленьких детей, и ощущения от этих ватных пальчиков. В тела животных. Это ОЧЕНЬ интересно, мне иногда кажется, в меня тоже кто-то вселяется, целые куски выпадают…

НО! Кто этот чел, с которым девушка пытается связаться? Кто другой чел, который у нее в телефоне? Расскажите мне подробно, я ничего не поняла, что за загадки?

Второй рассказ, «Жемчужный сироп в оловянной чашке» – про умирающую бабушку, которая сдает свой последний экзамен на тот свет, и помогают ей в этом ее дети и внуки. Это какой-то восторг, рассказ очень хорош, надо читать. А за старушку, которая все сдала, но под конец выкидывает фортель, радостно.

Третий – «Земля случайных чисел» – какое-то физиологическое описание детско-подростковых переживаний, нежная девчачье-ведьминская хтонь. Отталкивающее, но смутно что-то напоминает, давно забытое, липучее, не очень приятное, что именно не могу вспомнить, и это цепляет, будто крючок.

«Сад для игры в волка» – игра в Кальмара или в Мафию в реальности. Нет, совсем не понравилось, не мое.

А вот следующий рассказ – "Тибетская книга полумертвых" – отличный. Девушка попадает в день сурка, где в рандомном порядке проживает дни своей прошлой жизни, в понедельник и вторник – юность 90-х в российской провинции, среду и четверг сытый средний класс в Москве 2010, в  пятницу и субботу Нью-Йорк, эмиграция. А в воскресенье у нее выходной, она живет в Будапеште и встречается там со своим бывшим парнем Михаилом. Она много рефлексирует, пытается понять, что же происходит, много рассуждений, ад ли это, лимб ли это… Мир хрупкий, и при нарушении правил легко ломается, привет Коралине в стране кошмаров. Тема для меня одна из интереснейших

Потом рассказы идут опять неровно, то так себе, то изумительные, но то ли рассказы становятся все лучше, то ли я привыкаю к странному стилю Татьяны Замировской, но захватывает все больше. И  каждый рассказ, даже из тех, что не очень понравились, он выхватывал меня из реальности и погружал в ту странную полуреальность-полусон.

Коротенько:

«Мистер Светлая Сторона» – истеричка доводит капризами покорного влюбленного парня Павлика, фу такой быть. Хотя подождите... Или не влюбленного? Или не парня?

«Лодочка» – смутная отсылка к Харону, но опять ничего не понятно.

«Ваша Копия вам не верна» – Рэй Бредберри в чистом виде.

«Номер сто» – про временную петлю, в которой профессор теряет портфель

«Чужие следы» – как парень приезжает хоронить отца. Или хоронят самого парня?

«Электронная компартия мертвых» – в голове мужчины заводятся голоса, которые дают дельные советы порой. Будто бы шизофрения, но зато все более-менее ясно. Чем понятней задумка, тем больше мне нравятся рассказы

«Поправки» – чувак с самолете попадает в параллельную жизнь, где на прошлых выборах победил Трамп. Общается с женой из своего мира. Очень круто.

!!!!! САМЫЙ лучший рассказ сборника «Скажи война" –  про Марка и Магду. Шикарная по силе драматичности вещь. Детская тема, смерть и безнадежность форева, очень грустно и трогательно. Я прочла этот рассказ ребенку, дала маме. Если вам с самого начала книга не очень, начинайте прям с этого рассказа. Он очень стоящий.

«Сто тысяч жизней» – мужчина перерождается в кошку. А потом его женщина в кошку. А потом ее свекровь. Поэзия в прозе, я бы так это назвала.

«Don't Fear The Reaper» – девушка убивает бывшего парализованного любовника, потому что они так договорились.

«Охота на птиц в подводном городе» – девушка попадает в город и убивает голубя. То ли сон, то ли смерть, обожаю такое.

«Мир железного зайчика» – девушка придумывает и развлекает друзей небылицами, потом все взрослеют, и ей нужна работа, нужна помощь, а друзья стесняются ее. Оказывается, что? Ее друзья и сами придуманы этой девушкой или что?

«Внутри кита пустота» – девушка из будущего влюбляет в себя девушек. Ищет маму. Просто она из тех людей, которые реинканируются обратно по времени, а главное, частично помнят свое прошлое, а для всех будущее. Еще здорово придумано про кластеры. Кластер-душа включает в себя много человек, и чаще всего привязано к территории или к одной школе. И вот душа пока не поперерождается во всех своих одноклассников, дальше не двинется.
Боженьки, что у Замировской в голове, это фантастика.

"Чорны бусел" – супер-рассказ, про бальзам, который возвращает в прошлое

«Some were born to endless night» – про чокнутых ветеринаров, не очень понятно.

«Золотые окна в доме напротив» – онкобольная девушка продает часть души старику. Или нет? Совсем непонятно

«Внутри тебя в твое отсутствие» – дикая фантасмагория, понятия стали реальными вещами, формирующимися из улиток и муравьев. Нет, невозможно это читать.

«Тяжелее жизни» – Мария и Иосиф идут через переход. Все, стоп. Я больше ничего не понимаю.

Итог. Это одна из лучших книг, прочитанных мной в последнее время. Очень впечатлило, очень.