Название книги немного намекает на интенсивность работы поэта над своими текстами, а может и на его отношение к ним. Калинин всех неплохо надурил: с пляжа (в аннотации сказано: живёт в Таиланде) — во всякие уважаемые в мире актуальной поэзии издания. Ну да ладно, это просто фантазии, которыми со мной говорит зависть.
Лучше к делу. Я ожидал худшего, учитывая опыт прошлого чтения Калинина (отклик на ту книгу здесь тоже есть (https://t.me/dustybricks/311)). «Стихи, написанные на пляже» хотя бы можно читать. Впрочем, одни стихи вторичны, другие снова (как и «Маленькие вестерны») написаны слепой ногой. Постепенно интерес затухает. В третьем разделе (в книге три раздела) угольки немного раздувают три стихотворения юношеского настроения — такое всегда откликается во мне. Но потом становится скучно уже до конца сборника.
Очень хорошо видно, что Калинин не старался, когда писал эти стихи. И всё же несколько мне понравились: «Господь наш, Иисус Христос, однажды кушал абрикос», «Человек приходит к Богу», «Как бродит ананас среди людей» и лучшее в книге — «Идёт красивая сиреневая тьма с востока». Два последних я ниже процитирую.
Я понимаю, что «понравилось» ни о чём вам не говорит. Попробую уточнить: наверное, первые два из названных стихотворений выделились тем, что калининовская лёгкость (которая в большинстве текстов рождает безделушки) здесь соединилась с хармсовским макрокосмическим взглядом. «Как бродит ананас...» тоже в чём-то близко Хармсу, но юмор в нём особый (или я просто не догадался, у кого заимствован). Этот юмор венчает текст, а также помогает ярко завершить его.
А «...красивая сиреневая тьма...» — может быть, оно и простое как три рубля, но, по-моему, это и есть дело поэзии — дать обнажённое переживание простыми словами. К тому же, в конце стихотворения Калинин делает ситуацию более сложной и слоёной, и это отличная работа — она приводит к блестящему финалу со всеми условиями для катарсиса. Хотел написать: «приводит к катарсису», но это уж у кого как, наверное.
Стоило купить и прочесть эту почти бестолковую книгу ради этого стихотворения.
Arvustused raamatule «Стихи, написанные на пляже», 1 ülevaade