Люди, животные и внешняя природа

В книге два документальных очерка, показывающих, как изменилась русская деревня за последние 20 лет. Действие первого рассказа «Люди и собаки» происходит примерно в начале нулевых. Деревня и тогда была маленькая, а люди бедны, но жизнь, особенно летом, здесь пульсировала. Все – и местные жители, и приезжие дачники: профессор со своей женой – активно трудились в саду и на огороде, ходили в лес за ягодами и грибами. Даже собаки (их четыре у профессора) постоянно находили себе какое-то занятие. Каждый абзац в рассказе – это отдельный кадр; смонтированные вместе, они словно показывают фильм о той гармоничной, полной света и энергии жизни, которая царила в деревне. Отношения между людьми определяли добрососедство, доброжелательность, юмор, любовь к земле и природе, хозяйственные интересы. При этом автор вовсе не идеализирует русскую деревню и природу («отчего это в других странах холмы, а в нашей – косогоры» – думает жена профессора), проблем хватало, да и люди были разные. Но все же присутствовала в той жизни какая-то особенная душевность, которая постепенно, незаметно исчезла.

Второй рассказ «Люди и кошки» описывает ту же деревню в наши дни. Снова лето. Но это лето совсем не похоже на первое: на улицах ни души, ни звука. Оставшиеся в деревне старухи сидят по домам перед телевизором, а между собой общаются по мобильнику. «Скучание сделалось главным развлечением». Огородом почти не занимаются (некуда девать урожай). Профессор тоже охладел к земле. Собаки умерли, их место заняли кошки – непривередливые «компаньонки» старух. Мимо деревни «из одной большой жизни в другую» со свистом проносятся «Сапсаны». Из-за них отменили электрички, связи между деревнями нет, так что «в промежутках стоит гробовая тишина, и чистого воздуха вдоволь, как на кладбище». Здесь нет разрухи, но кругом видны следы одичания. Почему деревня стала умирать именно сейчас? В чем причина такого катастрофического распада человеческих связей и пронзившего всех тотального равнодушия – к земле, природе, домашнему хозяйству – тем ценностям, которые веками составляли жизнь большинства людей? Рассказы из цикла «Люди, животные и внешняя природа» только кажутся простыми очерками о прошлом и настоящем русской деревни, на самом деле перед нами философские этюды, предлагающие задуматься о будущем человечества, точнее – человечности.