Loe raamatut: «Мосты на Дрине»

О боснийском Вишеграде писать тяжело. Это уже сделал в прошлом веке великий югославский писатель Иво Андрич, получивший Нобелевскую премию по литературе за свой роман «Мост на Дрине», в котором рассказывается о более чем трёх столетиях жизни Вишеграда – древнего города, лежащего на берегах зелёной холодной Дрины, закрытого со всех сторон высокими чёрно-зелёными горами, что становятся зимой чёрно-зелёно-белыми.

Но с тех пор в Вишеграде произошло много интересных, и, чаще всего, печальных событий. Этот город живёт очень насыщенной жизнью – на три города хватит! И Вишеград сильно изменился со времён Андрича. Поэтому рассказать о нём нужно обязательно.

Знакомство с Вишеградом

Я приехал из Сербии в Вишеград в субботу 30 ноября 2019 года. Автобус выехал с белградского автовокзала рано утром – около 5.30. Начался долгий путь на юго-запад.

По пути мы заезжали в несколько сербских городов, в том числе Чачак и Ужице. Я очень устал после бессонной ночи, поэтому после каждой новой остановки сразу засыпал, едва автобус выезжал на трассу.

В Западной Сербии стояла отличная погода – яркое солнце и около +20. И это, напомню, 30 ноября!

Границу между Сербией и Республикой Сербской мы прошли очень быстро, благо, что пассажиров в автобусе было немного. С сербской стороны переход называется «Котроман», со стороны РС – «Донье-Вардиште». Штампы в мой паспорт поставили погранцы обеих сторон (иногда на границе Сербии и РС они забывают это делать). Никаких проверок багажа не проводилось. Итак, я в Республике Сербской, составляющей половину конфедерации Боснии и Герцеговины.

Путь от границы до Вишеграда занял буквально полчаса, если даже не меньше. Да там и ехать-то, собственно, меньше 20 километров, пусть и по петляющим горным дорогам.

Около полудня я вышел на импровизированной автобусной остановке в центре Вишеграда и в течение получаса разыскал свой дом, который неделей ранее забронировал на сайте Airbnb. Это была улица Радомира Путника, на которой мне предстояло жить почти до конца декабря.

Вот так выглядит улица Радомира Путника

Меня встретила Драгица – пожилая женщина, супруга хозяина дома Петара. Она объяснила, что Петара сейчас нет в Вишеграде. Драгица разместила меня в маленьком одноэтажном доме, стоявшем рядом с большим трёхэтажным, в котором жила семья Петара и Драгицы. Вся моя улица была застроена подобными белыми домами с острыми двускатными крышами.

Поскольку я забронировал жильё почти на месяц, то получил большую скидку, и в итоге цена вопроса составила всего 100 евро (плюс комиссия сайта около 10 евро). Для таких денег – вполне неплохо. Разве что вай-фай в доме оказался слабоватый, что впоследствии принесло мне неприятности на работе (в то время я работал удалённо). Впоследствии, правда, мне пришлось ещё доплатить за использованную во время проживания электроэнергию, а это почти 1000 киловатт за месяц – в доме постоянно работали холодильник и обогреватель. «Нагорело» на 130 боснийских марок, из них я заплатил половину.

Да, валюта Боснии и Герцеговины – это конвертируемые марки (1 марка стоила в декабре 2019 года около 37 рублей). Нужно было поменять деньги, потому что с собой у меня были только евро. Драгица сказала, что произвести обмен можно и в простых продуктовых магазинах, ближайший из которых находился буквально в 200 метрах вниз по улице Путника.

Я пошёл в магазин, и тут же наткнулся на пасторальную картину: здоровая белая дворняга гналась за рыжим котом, а за всем этим наблюдал местный мальчуган лет 8-9. Пёс загнал кота на дерево, стоявшее возле дороги, и на этом успокоился.

Я прошёл мимо животных и ребёнка, заглянул в магазин, но разменял там лишь пять евро – в кассе было мало наличности.

Мост на Дрине (старый)

Конечно, первым делом в Вишеграде я сходил посмотреть на знаменитый мост через Дрину, который был построен здесь в 1570-е годы по приказу Мехмед-паши Соколовича – великого визиря Османской империи в зените её могущества. Мехмед-паша происходил из сербской семьи, родился в окрестностях Вишеграда, и до конца своих дней он не забыл свои корни.

Мост строился с 1571 по 1577 годы, он должен был связать Боснию со Стамбулом. Раньше в этом же месте находилась паромная переправа через Дрину, так что Мехмед-паша определил место строительства не случайно.

По легенде, строительство моста длилось так долго из-за бесовского характера Дрины, воды которой разрушали построенное. Тогда местная фея подсказала Митару-зодчему, руководившему строительством, схватить на зелёном поле двух сербских мальчиков-близнецов Стою и Остою и замуровать их в мостовые столбы. «И встанет тебе мост на Дрине!» – будто сказала фея. Зодчий исполнил наказ ведьмы, нашёл близнецов и велел заживо замуровать Стою и Остою в основание моста. И после этого злая река больше не смогла остановить стройку.

Каменный мост выглядит действительно великолепно. Дрина протекает через 12 выпуклых арок (защита ото льда). Длина сооружения – 180 метров. Мост немного поднимается при движении от краёв к центру. В центральной части моста восстановлена памятная табличка со стихами, написанными арабской вязью в честь Мехмед-паши. Раньше центральная часть моста служила для отдыха горожан, здесь обсуждались разные вопросы, заключались сделки.

Мост на Дрине лучше всего выглядит не поблизости, а чуть со стороны, особенно утром, во время тумана. Все арки и столбы зеркально отражаются в зелёной воде Дрины, только лишь слегка покачиваются эти отражения, когда река чуть волнуется. Раньше Дрина была злее и опаснее, но постройка нескольких гидроэлектростанций несколько обуздала нрав зелёной красавицы.

Как и вся Босния, вишеградский мост претерпел немало. Много раз его повреждала Дрина во время наводнений, особенно сильно – в 1896 голу. Во время Первой мировой войны отступающие австрийские войска в 1914 году взорвали один из самых мощных столбов моста. Ещё один столб взорвали уже сербские солдаты, отступая в 1915 году. По завершению войны вместо трёх пролётов моста торчало железное недоразумение.

Но наиболее тяжело мост на Дрине был повреждён в годы Второй мировой отступающими немцами. Зато вскоре после войны прошла самая капитальная реставрация моста, в ходе которой ему был возвращён исторический облик. А в 2007 году вишеградский мост был включён в список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО!

Разумеется, мост является главным туристическим объектом Вишеграда и всей округи. Туристы гуляют здесь, продавцы сувениров – здесь, отель «Вишеград» – тоже рядом, да и помимо отеля хватает апартаментов, мотелей и просто съёмных квартир и домов. Кстати, единственный в городе пункт обмена валюты (который был закрыт в день моего приезда) тоже расположен неподалёку от моста на Дрине.

Вишеград и Первая мировая

Если уж я упомянул о том, как сильно был повреждён и изуродован вишеградский мост в годы Первой мировой войны, то надо сказать и несколько общих слов о войне на этой территории.

В силу своего пограничного положения Вишеград оказался в центре ожесточённых боёв, в отличие от большинства других городов Боснии. В самом начале войны австрийские власти повесили и расстреляли 255 местных жителей, которых подозревали в связях с Сербией – в основном сербов, но также и мусульман. В самом Вишеграде были дислоцированы крупные воинские подразделения австро-венгерской армии. В июле-августе 1914 года около города начались артиллерийские перестрелки обеих сторон.

Однако уже в сентябре 1914 года сербская армия овладела Вишеградом и округой. Австрийские войска временно отступили на запад, в сторону Рогатицы. Около 600 жителей вишеградского среза (название района в австро-венгерской Боснии) вступили добровольцами в ряды сербской армии.

Осенью 1915 года во время наступления на Сербию австрийцы вновь овладели Вишеградом. А спустя три года, осенью 1918-го, в город вступили войска под командованием прославленного сербского генерала Степы Степановича. Солдаты разваливающейся австро-венгерской армии без боя отступили в сторону Сараева.