Loe raamatut: «В борьбе с COVID-19. Репортаж из ковидного госпиталя»
© Владимир Виленович Лиштванов, 2021
ISBN 978-5-0053-8091-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Глава первая. Первый день в реанимации
Пронзительный, тревожный звук сирены скорой медицинской помощи клинком из дамасской стали бешено разрубал густой морозный воздух лениво спящего проспекта города в начале седьмого утра.
Автомобиль лихо мчался к лечебному учреждению, он стремился скорее спасти жизнь пациента.
По воле проведения этим пациентом оказался я.
Ещё два часа назад я спокойно встал с кровати, чтоб принять очередную таблетку противовирусного препарата. Старался всё делать согласно инструкции. Выпив лекарство, я медленно побрёл к постели и присел отдохнуть.
В теле чувствовалась жуткая слабость и опустошённость. Уже неделю я не мог глубоко вздохнуть, а любое физическое действие вызывало отдышку. Временами бил изнуряющий кашель.
Сегодня всё повторилось, как и в предыдущие дни. Но на этот раз, в комнату зашла жена, увидела плачевное состояние мужа и срочно вызвала скорую помощь.
Медики приехали минут через пятнадцать. Выяснив у жены подробности, один из прибывших обратился ко мне:
– Вы поедете в больницу?
– Не хотелось бы, – отрешённо проговорил я, – но раз надо, то придётся ехать.
– Сейчас мы созвонимся, куда вас везти.
Один из медработников принялся звонить по телефону.
Из разговора следовало, что нам ещё предстояло заехать в роддом.
– Странно, – подумал я, – ещё какую-то роженицу придётся брать с собой. И как они не боятся, что я могу её заразить.
Но я не стал задавать ненужные вопросы. В это время медик принялся выяснять у меня:
– Болеете диабетом?
– Нет.
– Какие хронические заболевания?
Я перечислил тройку штук.
– Побыстрей собирайте ему вещи, паспорт, тарелку с ложкой и кружку. Сейчас мы поедем, – распорядился врач.
– Видно, конец рабочего времени у ребят, не за дальними горами пересменка, – подумалось мне, – и они спешат домой.
О том, что медики видели моё плачевное состояние и спешили доставить пациента в больницу, пока не умер, мне и в голову не могло тогда прийти.
От сильного нервного переживания, жена встала в ступор.
Пришлось давать указания:
– Возьми табурет, поставь около шкафа. Залезь на табурет и с верхней полки достань мой тренировочный костюм.
Она беспрекословно всё выполнила. Это маленечко привело женщину в чувства. В те минуты, как я медленно переодевался в тренировочный костюм, она собрала мне вещи в больницу.
– Мы его понесём на носилках, – сообщил один из медиков.
– Да, – мигом пронеслось в женском мозгу, – лифт не работает. Они будут нести на носилках по лестнице с четвёртого этажа. Не дай Бог, ещё и уронят. Тогда он наверняка может, что сломать себе! Ещё этого не хватало! Нет, нельзя этого допускать!
– Нет, – решительно проговорила жена, – он сможет сам дойти!
Медики удивлённо взглянули на супругу, но не стали спорить.
Закончив с переодеванием, я взял мобильник с зарядным устройством и пошёл в прихожую.
Мне помогли надеть куртку, сын натянул зимние полусапожки на ноги.
Мы вышли на лестничную площадку. Лифт не работал. Пришлось спускаться пешком с четвёртого этажа.
Не думал я, что это так трудно. Всего шесть пролётов, по восемь ступенек в каждом. Да последний у почтовых ящиков из шести ступенек.
В иные дни проходил и не замечал, но не сегодня.
Хоть меня и поддерживали, но преодолеть это расстояние оказалось адски сложно. Ноги заплетались и не слушались хозяина, катастрофически не хватало воздуха. Точно тебя подняли на высоту четырёх тысяч метров и оставили на произвол изменчивой судьбы.
Собрав волю в кулак, пришлось заставить себя спускаться. Третий этаж, второй. Наконец первый этаж и дверь на улицу. Мы выбрались на свежий морозный воздух.
– Наденьте капюшон на голову, – предложил врач.
Но мне решительно всё было безразлично, и я не стал следовать этому совету.
Автомобиль скорой стоял у соседнего подъезда. Мы медленно добрались до него. Врач открыл дверь салона, я вскарабкался вовнутрь и сел в ближнее кресло.
Медработник последовал за мной, закрыл дверь, сел в соседнее кресло и мы отправились в путь.
В то самое время, как я вспоминал недавние события, автомобиль скорой помощи подъехал к неведомому мне зданию, остановился и заглушил мотор.
Сопровождающий меня медик открыл дверь и вышел на улицу. Я медленно последовал за ним.
Медработник со скорой помог спуститься. Было ужасное самочувствие.
Какой-то энергетический вампир высосал всю энергию жизни из больного организма, и один угасающий разум из последних усилий заставлял непослушные ноги двигаться.
Врач скорой помощи взял под локоть и принялся помогать идти. Медленно поднялись по порожкам к дверям.
Сбоку стоит девушка со свёртком в руках. Жутко захотел сказать:
– Глупая, идёт ковидный больной без маски и ты без неё. Заразишься ведь так!
Но в тот момент мне было не до этого.
Медик дёрнул дверь, она оказалась закрытой.
– Странно, – проговорил он, – они всё знают.
Но вскоре вышла в фойе женщина, открыла дверь и принялась объяснять девушке, куда что положить, а мы пошли вовнутрь.
Прошли маленький коридор и завернули в другой. На пути встретилась каталка для перевозки больных. Мне жутко захотелось прислониться к ней и отдохнуть, но надо двигаться вперёд.
В коридоре замаячила женщина около открытой двери. Ох, как трудно до неё добраться.
Чувствуя, что я начинаю слабеть, врач со скорой принялся волоком тащить меня к заветной двери.
За дверью оказалась палата. Меня втащили вовнутрь. В помещении медицинский персонал принялся помогать мне снимать зимнюю куртку, куртку тренировочного костюма, зимние полусапожки.
Я лёг на кровать, мне надели маску с подачей воздуха, обогащённого кислородом, от аппарата искусственной вентиляции лёгких. На палец нацепили приборчик в виде зажима. Он подаёт на монитор информацию о моём артериальном давлении, пульсе и насыщенности кислородом в крови на этот момент.
Пришла медсестра, чтоб взять из вены кровь для анализа.
В обычных местах забора венозной крови ей не удалось отыскать мои вены, пришлось делать забор крови из вен на кулаке. Около запястья в вену вставили катетер, чтоб через него вводить внутривенные инъекции, а не искать в очередной раз вену для установки капельницы.
После этих процедур я мигом впал в забытьё.
Проснулся я через тройку часов. Часы мобильника показывали десять часов восемь минут утра 24 декабря.
На подоконнике стоял остывший завтрак в одноразовой посуде. Я поднялся и присел на кровать, насколько позволял шланг от аппарата искусственного дыхания. Через тройку минут ко мне подошла медработник. Что это женщина, я узнал лишь по голосу.
Весь медицинский персонал облачили в серебристо-белые, или чисто-белые комбинезоны. На ногах бахилы. Кисти рук защищали перчатки. На лицах маски и очки, а у иных ещё и прозрачный пластиковый экран на лице. Этакие ангелы хранители или инопланетяне.
– Вы будете кушать? – поинтересовалась она.
– Да, надо организм маленько побаловать едой.
– Может вас покормить?
– Нет. Я попробую сам, снимите, пожалуйста, маску.
Женщина сняла с меня маску и положила рядом на кровать. Аппарат мгновенно запищал на разные лады, он явно возмущался, что я прекратил поглощать воздух, обогащённый кислородом.
Не обращая внимание на возмущённые сигналы техники, я принялся за завтрак.
Каждую ложку с громадным трудом проглоченной каши приходилось сопровождать вдыханием обогащённого воздуха. Это придавало силы к приёму следующей порции еды.
После завтрака мне помогли надеть маску, я прилёг отдохнуть и огляделся. Палата представляла собой комнату метров пять на восемь. Стены выкрашены в светлый желтовато-коричневый цвет, приятно действующий на зрение, что не режет глаза, нет дискомфорта. Это создавало в палате атмосферу спокойствия и уюта.
Кровать, где я лежал, разместилась около окна, что выходило во двор. Метров в двух от кровати разместилась ещё одна пустая кровать. Рядом с ней стоял аналогичный прибор для искусственной вентиляции лёгких, как у меня. Сбоку от кровати, где лежал я, расположился санузел.
Интересная особенность в нём. Раковина с горячей и холодной водой есть, зеркало есть, а унитаз отсутствовал.
Хоть Википедия и даёт определение реанимации, как «совокупность мероприятий по оживлению человека, что находится в состоянии клинической смерти, восстановление резко нарушенных или утраченных жизненно важных функций организма». Но ни я, ни другие обитатели ковидной реанимации не находимся в таком состоянии. Это главное отличие от других реанимаций.
По этому поводу вспоминается старый советский анекдот.
Глубокой ночью идёт женщина через кладбище, страшно ей. Вдруг впереди увидела идущего мужчину. Она к нему.
– Мужчина, проводите меня, пожалуйста, я ужас как боюсь мертвецов.
– С большим удовольствием провожу. Но зачем нас бояться? Мы ничего худого никому не сделали.
Так и в данном конкретном случае. Если человек с ковидным вирусом попал в реанимацию, то это никак не значит, что у него клиническая наступила смерть. Этого не надо бояться.
Все пациенты находятся в сознании. Есть те, кому делают разрез и вставляют трубку аппарата искусственного дыхания в трахею, но и в этом сложном случае пациент не находится в состоянии клинической смерти.
В реанимационных палатах внимательный уход, в разы интенсивней лечение, а аппарат, что подаёт обогащённый кислородом воздух, облегчает дыхание пациенту.
Но продолжим повествование.
В то самое время, как я отдыхал после завтрака, раза три подходили медсёстры и спрашивали:
– Как вы себя чувствуете?
– Нормально. Всё хорошо, – отвечал я.
И действительно, всё было хорошо. Аппарат помогал дышать, что улучшало самочувствие.
Подошла ещё одна медсестра и спросила:
– Кислород поступает нормально?
– Да, – ответил я, – но, надеюсь, это не 100% кислород. Чистый кислород сильнейший окислитель и ядовит.
– Нет, конечно, – удивлённо проговорила медсестра, – аппарат подаёт смесь кислорода с воздухом.
Позвонила жена:
– Дорогой, мы тебя все любим. Только не умирай, пожалуйста! Я и Богу молилась, чтоб он тебя спас!
– Не волнуйся, – принялся я её успокаивать, – у меня всё хорошо. Главное сейчас, что жив, да врачи помогут поправиться. Всё будет хорошо.
– Что тебе передать из еды?
– В больнице кормят нормально. Передай воды в бутылках без газа. У меня сильная сухость во рту, да и вымывать токсины надо.
– Хорошо, я всё сделаю.
Вскоре подошёл врач.
– Я только кардиолог, – проговорил врач, он явно намекал, что, кроме сердца, по другим вопросам некомпетентен, – у вас есть проблемы с сердцем?
– Нет. Имелась аритмия лет тридцать назад, но её удалось вылечить. А так проблем нет.
Кардиолог ушёл. За ним пришли другие врачи. Стали выяснять, когда я заболел, есть ли хронические заболевания. Посоветовали лежать на боку или на животе. На спине не рекомендовали лежать. Разрешили изредка сидеть на кровати, чему я обрадовался. Находиться в лежачем положении длительное время жутко утомительное занятие. В таком положении и пролежни заработать можно.
Затем другие медработники сняли кардиограмму и сделали рентген грудной клетки. Взяли ещё раз из вены кровь на анализ. В общей сложности за первый день нахождения в реанимации у меня раз пять взяли кровь из вен кулаков и раза четыре из пальцев рук.
Это меня маленько утомило, я лёг на кровать и вновь заснул. Когда проснулся, на подоконнике стоял остывший обед в одноразовой посуде.
Я съел суп и гарнир второго, а мясо не стал есть. Идёт пост, а я придерживаюсь его последние лет пятнадцать.
К пониманию, что есть Бог, или высший вселенский разум, я шёл трудной дорогой. Начиная с написания в советское время рефератов на тему: «Как химия разоблачает религиозные догматы», до понимания того, что окружающий мир не вписывается в рамки марксистско-ленинского учения и научного атеизма.
Этот мир значительно сложнее и многогранней, а многие вещи человек не может толком объяснить, коль использует одни научные истины.
Например, наличие у человека бессмертной души.
В 1901 году доктор Дункан Макдугалла из Хэверхилла, штат Массачусетс произвёл интересный опыт. Он поместил кровать с умирающим человеком на весы и принялся взвешивать. В самый момент смерти человек терял около 21 граммов. Доктор сделал вывод, что это душа человека покинула тело.
Можно ещё привести и иные доказательства наличия души.
Например, учёные установили, что у человека есть биополе, то есть энергетическая оболочка.
Согласно закону сохранения энергии: « энергия тела никогда не исчезает и не появляется вновь, она может лишь превращаться из одного вида в другой».
Хорошо, когда человек жив, то у него есть биоэнергия. А когда он умирает? Но энергия не может полностью исчезнуть. Появляется вам и сгусток энергии в виде души, что улетает из человеческого тела.
В то самое время, как я вдавался в философские рассуждения, подошла санитарка и принялась забирать пустую посуду из-под обеда.
– Скажите, – поинтересовался я, – что это за медицинское учреждение, где мы находимся?
– Это роддом. Городской роддом номер два. Его переделали в больницу для ковидных пациентов.
Как символично, подумалось мне. Человек рождается в роддоме, а сейчас мы в родильном доме получаем второе рождение, переболевающие коронавирусной инфекцией. Не все справляются с этой напастью, есть те, кто уходит в мир иной.
В житейской суете у человека появилось время подумать о прожитой жизни, об ошибках, что совершил и наметить шаги, чтоб не повторять прошлых необдуманных поступков.
Минут через тридцать зашли две медсестры и остановились около пустой кровати.
– Этот аппарат в рабочем состоянии? – спросила одна у другой.
– Да.
– А почему в палате один пациент?
– Всё выполнялось согласно полученному приказу.
– Но так у нас не хватит мест на всех поступающих больных. Надо уплотнить.
Медсёстры постояли ещё минуты три, и ушли, а я лёг каплю подремать. Проснулся опять к холодному ужину. На соседней койке лежал новый пациент с маской, что подключили к аппарату искусственной вентиляции лёгких.
Так прошёл мой первый день в палате отделения реанимации и интенсивной терапии.
Глава вторая. История моего заболевания
Когда меня подняли в палату из реанимации, и я поздравлял родную сестру с Новым годом, она сказала:
– Как ты мог это допустить? Ты грамотный человек! Ты знаешь, я думала, что тебя потеряю.
Миновав эту напасть, надо действительно разобраться, как я дошёл до реанимации. Но вначале тройка соображений о коронавирусе.
Никто толком не знает, откуда он взялся. Американцы винят в появлении вируса китайцев.
Китайцы кивают на американцев.
Многие учёные считают, что вирус возник природным путём от летучих мышей, но звена стоящего между человеком и этими мышами не нашли до сегодняшнего дня.
С другой стороны, индийские исследователи обнаружили, что геном коронавируса имеет четыре белковые вставки, аналогичные обнаруженным в молекуле ВИЧ, что повышает вероятность искусственного происхождения коронавируса 2019-nCoV.
Получается, что и среди учёных нет единого мнения.
И хоть они дружно освистали выводы индусов, но в науке регулярно так происходит.
Новая теория вызывает во все исторические времена в среде учёных активное отторжение.
– Этого не может в природе быть, потому что однозначно не может в окружающей среде находиться, – говорят маститые корифеи науки.
Проходит малость времени и если появляются новые ещё доказательства верности предложенной теории, то в научной среде зарождается понимание, что эта теория и не такая абсурдная, и в ней есть толика здравой мысли. Ещё проходит время, вновь появляются новые доказательства верности теории. И учёный мир говорит:
– Да, эта теория более точно отражает реалии и глуп тот, кто не понимает этого.
Особенность этого коронавируса заключается сначала в том, что он поражает не одни лёгкие, а и все внутренние органы, да заодно и всю нервную систему. Главный удар достаётся по ослабленным органам, или подвергнутые иным заболеваниям.
Любители заговоров считают, что это мировое правительство создало биологическое оружие в виде covid-19. Оно напустило на человечество пандемию, чтоб сократить население планеты и поработить его.
Ревнители религиозных вероучений утверждают, что это божественное наказание, что ниспослал Всевышний на человечество за все грехи его. За то, что оно забыло Бога, погрязло в блуде, отвратительно относится к Земле, а планета – живой организм.
Спасутся в этой пандемии те, кто угоден Богу, а всех остальных постигнет смерть.
Об этом в прошлом веке ещё говорила провидица Ванга.
Каждый выбирает то, что ему не чуждо.
Но сегодня новый коронавирус бродит по планете и с этим приходится считаться и жить.
Когда я заразился этим вирусом, история умалчивает. Но как у многих мужей, во всём виновата жена.
В первых числах декабря у неё начался кашель, но температура не повышалась. Я накупил ей таблеток, и она принялась лечиться.
У женщин сильнее по стойкости иммунитет, чем у мужчин. По этой причине они переносят многие болезни значительно легче нас, а простудного характера, тем паче.
Так произошло и в данном конкретном случае.
За всё время болезни у жены температура поднималась раза два до 37,40 С. Всё же остальное время была нормальной. Дня два она не могла толком ощутить запах любимого кофе, но потом всё восстановилось. А так, обычная простуда.
Первые дни у меня отсутствовали признаки заболевания.
Но в середине декабря я пошёл на дачу и страшно вспотел. Это привело к появлению кашля, но температура тела не повышалась. Я принялся активно лечиться от кашля. Не забывая промывать нос с хозяйственным мылом после каждого похода на улицу и ношение маски.
Прошло дня три и температура повысилась до 37,50 С. Пришлось вызывать врача из поликлиники. Как я дозвонился до регистратуры этого учреждения здравоохранения, это отдельная песня. На стотысячный микрорайон одна поликлиника министерства здравоохранения, это, конечно, круто.
Пришедший врач послушала лёгкие и сообщила, что у меня первые признаки начала бронхита.
Выписала антибиотики, посоветовала пройти рентген и ретировалась. Я выполнил все предписания, но улучшение не наблюдалось.
В один из дней температура поднялась до 400 С. Удивительное, однако дело. У меня такая температура тела, а чувствовал себя, если б у меня температура 36,60С. Явно так вирус влиял на организм.
Вызвали скорую. Скорая медицинская помощь добиралась до нас три часа. За это время под действием жаропонижающих таблеток температура упала до 36,90 С.
Врач не стала слушать у меня лёгкие, но поинтересовалась:
– С ковидными больными контакт был?
– Да вроде не было.
– Запахи ощущаете?
– Да.
– Отдышка есть?
– Нет.
Врач посмотрела на рекомендации коллеги из поликлиники и посоветовала принимать сильнее антибиотики, а ещё противовирусные препараты. Измерили ещё раз температуру и убедившись, что она равна 36,90 С, медики ушли.
Я выполнил все рекомендации, но улучшения самочувствия не почувствовал. Произошло, наоборот, ухудшение.
Кашель усилился. Если в прежние дни я мог глубоко вздохнуть, то сейчас это не получалось.
Появилась отдышка. Во время приёма пищи, после каждой съеденной ложки еды приходилось минуты три отдыхать.
За два дня до вторичного вызова скорой и попадания в реанимацию при отхаркивании мокроты, стал выплёвывать кровяные сгустки алого цвета. Об этом я не стал говорить домашним, чтоб не пугать.
Пропало ощущение запахов. Появилась полная апатия и абсолютное безразличие ко всему происходящему.
Начали появляться зрительные и слуховые галлюцинации.
Постоянно они возникали, когда я садится отдохнуть и закрывал глаза.
Мгновенно я перемещался в параллельный мир и иную реальность.
Неслучайно учёные говорят, что параллельный мир находится рядом с нами. В прямом смысле этого выражения. В чём я убедился на собственном примере.
Всецело допустимо, что все видения наркоманов и алкоголиков реальны, это они видят параллельный мир. Наркотики и алкоголь стирают границу и они видят то, что человек в обычном состоянии не может толком увидеть.
Возможно, что так влияет на человека и коронавирус.
Случалось, едва прикроешь глаза, как попадаешь мгновенно в иной мир.
Ты сидишь за столом. Вокруг куча зелёных растений причудливых форм. Стоит стол на кухне, на нём тарелки. С тобой разговаривают люди, но ты их не видишь.
Тебе предлагают поесть, но я пять минут назад поел и не хочу.
А попить, я не отказываюсь. Мне дают стакан с водой, ты протягиваешь руку, чтоб взять стакан. Но я открываю глаза, всё мигом исчезает. Знакомая комната, привычная мебель и поднятая рука, что протянул в сторону мнимого собеседника.
Случалось, что попадал на берег прекрасной морской лагуны.
Ласковые волны тёплого моря лениво лизали прибрежный песок.
Пальмы и экзотические растения тропических широт виднелись невдалеке, противоположный берег лагуны густо застроили толстосумы коттеджами и гостиницами для туристов.
Всё располагало к неге и отдыху.
Встречались моменты, что могли мне привидеться целые кинофильмы.
Не успевал я прикрыть глаза, как попадал в иной мир. Я летел над лесами и горами, а затем спускался к поверхности планеты и оказывался мчащимся по заснеженной дороге. По боковым сторонам дороги проносились вековые ели.
Но вдруг кадр меняется, и я попадаю в рыбацкий городок, где мне дают огромную рыбину.
Рыба открывает громадную пасть, и я оказываюсь внутри.
Но мгновенно рыбьи внутренности превращаются в тоннель, и я несусь по нему с приличной скоростью. Не проходит и двух-трёх секунд, как я оказываюсь на поверхности Земли и наблюдаю за битвой двух групп людей, одетые в звериные шкуры и вооружённые копьями и мечами.
Но когда дело доходило до массовых убийств, или глобальных разрушений и катастроф, я просто открывал глаза и мигом всё исчезало.
Попадались эпизоды, что мне предлагали тухлый помидор, или гнилую хурму в пакете для мусора, в таких случаях открывал я глаза и всё исчезало.
До этих дней такого со мной не происходило. Подобные галлюцинации я отношу на действие коронавируса.
Хотя я разговаривал впоследствии с переболевшими этим вирусом, у многих таких отклонений не наблюдалось.
Анализируя прошедшие события, можно с полной уверенностью сказать, что жена спасла мне жизнь. Не вызови она вовремя повторно скорую помощь и я через день-другой оказался в ином мире, рядом с усопшими предками.
Общаясь с заболевшими этим вирусом, выяснилась интересная деталь. Многие мужчины попали в больницу по настоянию близких женщин. И этим спасли им жизни.
