Loe raamatut: «Стена», lehekülg 5

VIII

На следующий день, утром, мы выезжали на поезде в Чендэ, второй город нашего совместного путешествия. Дорога проходила среди бурых гор, меж которых ютились зерновые поля и маленькие деревеньки. Я не выспался, и поэтому основную часть пути дремал, прислонившись к стенке сидячего вагона. Настя слушала плеер. Вагон был заполнен пекинцами, видимо, ехавшими в Чендэ на выходные.

На перроне нас встречал нас встречал новый гид – пожилой интеллигентный китаец в очках и с табличкой “Welcome Russian friends!” на груди. Эту табличку я заметил еще из окна вагона. Гид, представившийся нам по имени Яша, которое дико диссонировало с его чинным степенным обликом, проводил нас через маленькую привокзальную площадь, заполненную бегущими куда-то людьми, чемоданами и обрывками газет, к припаркованному поодаль видавшему виды микроавтобусу, раскаленному безжалостным полуденным солнцем.

На улицах этого города, по которым мы проезжали, пропитывая своим потом протертые сиденья, мной овладело странное ощущение, будто я вернулся домой. Что-то неуловимое в воздухе китайской провинции напоминало мне о родном городке. Наверное, во всех провинциальных городах есть что-то похожее, подумал я, и тут же перенесся мысленно туда, где провел почти всю свою жизнь. Там, в моем родном городе, тоже была жара, пыль и мусор на улицах, автобусы без кондиционера, и прямо сейчас, наверное, кто-то из тех, кого я знал лишь в лицо, ехал в одном из них, мечтая о том, чтобы в один прекрасный день все это закончилось. Мечтая так же, как и каждый день до и после этого, кроме субботы и воскресенья, когда можно было заняться домашними делами и, может быть, даже сходить куда-то выпить, уносясь в мир, где ненавистная работа и чадящий автобус кажутся только страшным сном…

Автобус подвез нас к грязноватому ресторанчику, в котором мы незамысловато пообедали привычной уже местной едой. Допив побыстрее безвкусный зеленый чай – задерживаться в этом ресторане не очень хотелось – мы снова погрузились в автобус, и уже минут через пять остановились у ворот императорского парка, ради которого, собственно, и приехали в Чендэ: все здесь, как и в родном городе, было рядом. После Москвы и Пекина я уже успел отвыкнуть от таких коротких расстояний.

Проведя нас в парк, Яша принялся подробно рассказывать об исторических подробностях строительства и развития парка, о мифологических традициях, лежавших в основе его архитектуры. Честно говоря, у меня не было ни малейшего желания слушать очередные сказки китайских императоров в переложении на русский язык – я их уже порядком наслушался в храмах и дворцах Пекина. Чего я хотел от этого парка – так это спокойствия и уединения, порядком устав от суеты больших городов и беготни по экскурсиям. Вполголоса я сообщил о своих соображениях Насте. Она неуверенно кивнула, я обернулся к Яше:

– Вы знаете, все это, конечно, очень интересно, но мы, честно говоря, хотели бы погулять немного по парку самостоятельно.

Китаец пару секунд переваривал мои слова, потом с пониманием улыбнулся и ответил:

– А-а-а, я понимай, вы хотеть уединиться вместе!

– Да не так чтобы вместе… то есть не в этом смысле… то есть мы не вместе… тьфу, блин, короче, мы хотим просто погулять. Одни, без сопровождения.

– Но-о-о, я не могу вас так оставлять. Вы потеряться. Заблудиться. Парк большо-о-ой.

– А вы не бойтесь. Мы купим карту. Все будет окей.

– А-а-а, окей? – он заулыбался и закивал головой, будто я несмешно пошутил, но он должен из приличия посмеяться. – Так я вас подождать?

– Не надо нас ждать. Напишите нам по-китайски название отеля, чтобы мы могли его показать таксисту, когда будем возвращаться домой. И все – вы свободны, мы свободны, всем хорошо.

– А-а-а, всем хорощо… – протянул он, все так же кивая и улыбаясь. Видимо, хоть говорил он и неплохо, смысл сказанных мною слов доходил до него довольно медленно и не всегда верно. На лице его отразилась некая внутренняя борьба.

– А-а-а, ну хорощо-о-о, – подумав, повторил он. – То есть вы хотите, чтобы я уехал и оставил вас одних? Но-о-о, тогда вы не узнать многое об истории императора, вы не находить самый красивый место…

– Ничего, мы справимся. Вы, главное, не беспокойтесь. Мы взрослые уже мальчик с девочкой.

Он снова подумал. Видимо, мой напор поставил его в тупик.

– Ну-у-у, хорощо-о-о… Тогда я уезжать?

– Конечно! До завтра! – мне не терпелось уже с ним расстаться.

– Ну-у-у, до завтра… Хорощо отдохнуть! – он еще покивал неуверенно головой, в то время как я, чуть приобняв Настю за талию, быстрым шагом двинулся прочь.

– Урррра! Свобода попугаям! – крикнул я, когда мы зашли за угол одного из многочисленных императорских павильонов, история которого так нам и не открылась. Настя улыбнулась.

– И все-таки нехорошо как-то получилось, – сказала она, – человек старался, рассказывал… а мы…

– Да, а мы вот такие бессовестные! И я, к примеру, этим горжусь! Пойдем к озеру спустимся, смотри, как там красиво!

Мы спустились к небольшому искусственному озеру, раскинувшемуся среди парковых аллей, взяли напрокат лодку и поплыли на веслах к живописному арочному мостику, возвышавшемуся над тихой водой на фоне погруженных в туманную дымку гор. Чем ближе мы подплывали, тем прекраснее становился вид. Я был в приподнятом настроении и начал во весь голос горланить «э-э ухнем, еще разик, еще раз». Туристы-китайцы на соседних лодках оборачивались, улыбались и махали руками. Настя смущенно улыбалась. К ней тут относились по-особенному: здесь, в провинции, европейцы, а тем более молодые симпатичные европейцы женского пола были в диковинку, и Настя пользовалась бешеной популярностью. Я временами чувствовал себя бесплатным приложением, случайно высвеченным лучами ее звездного сияния.

Мы сделали большой круг по озеру, вернулись обратно, и пошли дальше уже пешком.

Парк был замечательный. Мы шли и шли, и казалось, что нет ему конца. На аккуратных дорожках в тени вековых деревьев мы забыли о жаре. Дорожки перекидывались через искусственные речки маленькими мостиками, соединяя причудливые группы строений, многие из которых стояли прямо на воде. Каждая группа была выстроена по четким законам, обязательно присутствовали искусственные горки из камней, обычно увенчанные маленькой беседкой, где можно было приятно скоротать время вдвоем, любуясь парком свысока. Традиционные китайские домики с вычурными крышами удивительно сочетались с окружающей природой. Складывалось ощущение, что люди, строившие этот парк, а по сути, целый город спокойствия и безмятежности, еще несколько сотен лет назад смогли достичь той внутренней душевной гармонии, к которой все мы так безуспешно стремимся.

На часах было уже четыре, когда мы, наконец, устав от ходьбы, сели на скамейке под огромным дубом, стоящим на возвышенности, на которой располагались дворцовые постройки. С этого места можно было наблюдать, как неспешно скользят по глади озера лодки. Над нами тихо шелестели на легком ветру листья дуба, в траве шептались насекомые, где-то вдалеке кричала птица, и горные склоны вторили ей эхом. Это место было создано будто специально для отдыха двух усталых путешественников, жаждущих заполнить свои души умиротворяющей тишиной.

Долгое время мы молчали. Чистая гармония этого места расслабляла тело и растворяла мысли. Я запрокинул голову и посмотрел в бездонное голубое небо сквозь чуть трепещущие листья дуба. Это была бездонность совсем иного рода, совсем не та бездонность, которую я чувствовал когда-то во сне. В этой бездне не было никаких страхов, никакой безысходности. Только безмятежность и спокойствие. Спокойствие и безмятежность…

Потом мы долго разговаривали. Уже не так, как в прошлый раз. Мы рассказывали друг другу о прошлом, о своей жизни там, в мире, где нет места здешнему спокойствию, и непонятным образом одно воспоминание тянуло за собой другое, и казалось, что эта цепочка никогда не закончится, так как стоило ей начать что-то рассказывать, и я сразу вспоминал что-то похожее, как будто мы жили одну и ту же жизнь, глядя на нее под разными углами. Я по-прежнему смотрел в небо, и временами казалось, что нас незаметно подхватил теплый поток воздуха и теперь мы парим где-то посередине между землей и небом, подвешенные будто в невесомости, и скамейка вместе с дубом тоже парят с нами.

Так мы просидели до шести часов, пока служитель парка жестами не показал нам, что парк закрывается. По-английски здесь мало кто говорил.

* * *

Следующий день мы провели в экскурсиях по храмам. Как рассказал нам гид, парк окружен кольцом из восьми храмов, два из которых мы по плану должны были сегодня посетить. Мне, вообще-то, не очень нравилась эта идея – храмов я уже насмотрелся в Пекине. Меня снова тянуло в парк.

Но храмы здесь оказались совсем другими. Совсем. Во-первых, их архитектура, по словам гида, была скопирована с тибетской, «так что можно считать, что побывали в Лхасе», сказал он и улыбнулся. Архитектура, и вправду, была другой: к традиционным крышам с загнутыми краями добавились белые башенки-шпили, почему-то вызвавшие у меня ассоциации с антеннами; здания обрели многоэтажность, сделавшись похожими на корпуса тюрьмы – возможно, из-за отсутствия окон.

Во-вторых, каждый храм располагался на отдельной горе, поднимаясь от ее подножия до самой вершины. Пока мы поднимались вверх по дорожкам и лестницам, мне вдруг вспомнилась Великая Стена. Чувство при подъеме было схожим – нарастающее ощущение свободы. С вершины открывался замечательный вид на затянутые дымкой соседние горы, утыканные казавшимися игрушечными храмовыми постройками. «Поэзия туманных горизонтов», – вдруг промелькнула фраза в моей голове. Думаю, эти слова лучше всего характеризовали то место. Здесь было действительно очень поэтично.

Когда мы уже спускались с верхних уровней территории второго храма, прямо над нашими головами вдруг что-то пролетело. Мы втроем синхронно обернулись – это был белый голубь. Кажется, голубка. Она села метрах в пяти-шести от нас и как ни в чем не бывало принялась нас разглядывать, словно некую диковинную вещь.

– Добрый знак, – улыбнулся гид-китаец и покивал головой.

Голубка, будто поняв, что речь идет о ней, тут же вспорхнула и, снова пролетев прямо над нашими головами, уселась на подоконник стоявшего рядом здания и обернула голову к нам.

– Кокетничает, – сказала Настя.

Голубка повторила перелет еще раз. Тут уж мои брови поползли вверх:

– Э-э-э… и часто так происходит? – спросил я у гида.

– Первый раз вижу. Но здесь голуби совсем людей не боятся. Ручные совсем, – ответил он.

Голубка, чуть задев крыльями мою голову, возвратилась на облюбованный ею подоконник. На площадках у соседних зданий я заметил еще несколько белых птиц – они деловито клевали подброшенные монахами и посетителями семечки.

– Это тибетские голуби, – сказал китаец, – они здесь почти все белые.

Мы еще какое-то время постояли, глядя на голубку, но она, видимо решив, что донесла уже до нас все, что хотела, отвернулась и принялась неспешно разгуливать по подоконнику.

IX

Я проснулся рано утром с четким желанием посмотреть в календарь. Совершенно незаметно для самого себя я напрочь утратил ориентацию в датах. Дни недели и числа смешались и полностью утратили свой смысл. Понедельник более ничем не отличался от воскресенья, а суббота – от пятницы.

Но сейчас мне почему-то вдруг срочно понадобилось узнать точную дату. Я включил мобильник, дождался, пока пройдет заставка. На часах было 6:48, понедельник, восьмое августа 2005 года. Прошло девять полных дней с того вечера, когда я влюбился. Надо же, всего девять дней, а казалось, будто пролетела целая жизнь…

И тут мне в голову стукнуло, что я даже не помню, когда в последний раз вспоминал о Марине. Знакомство с Настей и гора новых впечатлений полностью затмили собой все, что было раньше; теперь вся жизнь до поездки в Китай показалась мне вдруг какой-то тусклой и затертой, как старая монета, и даже напомнившее вдруг о себе ощущение влюбленности словно утратило прежние краски, пожухло и свернулось, будто опавший лист.

«Так», сказал я себе. «Так», повторил еще раз. Больше никакие слова в голову не приходили. Было ясно, что нужно сделать какие-то выводы. «Так», повторил я мысленно третий раз. Попробовал произнести вслух:

– Так.

Получилось неубедительно.

Я встал и пошел умываться, надеясь, что с помощью этого традиционного обряда удастся призвать хоть какие-то мысли в свою голову.

Итак, что мы имеем, думал я, выдавливая зубную пасту на щетку. Прошло девять дней с момента, когда я влюбился. Звучит несколько символично? Верно. Символично. Девять дней. На девятый день после смерти, насколько я помнил, по народным верованиям душа окончательно расставалась с телом. Весьма символично. Это раз.

Два. Эта вчерашняя голубка. «Добрый знак». Трижды повторенный. Символично? Символично.

Три. А теперь, что бы эти символы, вместе взятые, могли означать?

Теперь со мной была Настя. Случайно ли это? Случайно ли получилось так, что мы в этой поездке только вдвоем? Мы одинакового возраста, нам интересно вместе, она мне нравится и как друг, и как женщина. Может, все эти знаки просто хотят обратить на данный факт мое внимание?

Что же тогда? Каков план действий? Забыть о своей дурацкой мимолетной любви и попробовать начать что-то с Настей? Но мне совершенно не представлялось, каким образом можно перейти от отношений двух случайно оказавшихся вместе попутчиков к чему-то большему. За прошедшую неделю мы, казалось, узнали друг друга от корки до корки, как друзья детства, но тем не менее прошло всего-то лишь семь дней. Семь дней в тяготах и радостях. Семь дней мы поддерживали друг друга, семь дней шли рука об руку. Если бы не она, я бы ни за что не взобрался тогда на Великую Стену. Не знаю, как бы я вообще ходил на экскурсии со своим бешеным насморком без ее салфеток и аспирина… К тому же вроде бы она оказывает мне знаки внимания…

А Марина… Ну что я знаю о Марине? Кто она для меня? Мы всего-то лишь провели один вечер в компании. Я даже почти не говорил с ней. Понятия не имею, что это за человек. Может, мы совсем не подходим друг другу. Люди из разных кругов, разных городов. Хотя Настя тоже москвичка, конечно, но с ней нас уже многое объединяет… А с Мариной – ничего. Более того, она встречается с Сандером. Зачем мне вообще о ней думать? Все ведет меня к Насте. Она из тех людей, с которыми всегда легко и тепло, всегда комфортно и уютно. Кроме того, с ней интересно и весело. Я уже начал представлять, как мы с ней покупаем небольшую квартиру где-то на юге Франции, белоснежную парусную яхту, маленький кабриолет для нее и «бмв» для меня… постой-постой, у меня ведь уже есть «лексус»! Ну ладно, пусть останется «лексус». И мы живем там, ни о чем не заботясь, проводя дни своей жизни в своем собственном маленьком безмятежном счастье, в раю личного пользования, где над нашими головами летают тибетские голуби и куда есть доступ только для нас двоих…

Стоп. Все это, конечно, очень красиво. Только я отнюдь не уверен, что ей это понравится. Может, она вовсе не испытывает ко мне никаких эмоций, кроме дружеского тепла? Мне ведь самому до сегодняшнего дня ничего подобного в голову не приходило. Да и как я ей об этом скажу? «Знаешь, Настя, я вот тут подумал, почему бы нам с тобой не зажить вместе?». Звучит глупее некуда. Конечно, можно еще сказать обо всех этих знаках, но ведь по большому счету знаком является только то, что мы сами этим знаком считаем. И вообще, если к прошлой фразе добавить «об этом говорят все знаки! Это судьба!», убедительнее она звучать не будет.

Я отложил зубную щетку и посмотрел в глаза зазеркальному себе. Ну давай же, придумай что-нибудь!

– А почему бы не остаться для начала на недельку здесь, в Чендэ? – отозвался зазеркальный я. – Здесь хорошо, по парку можно бродить до бесконечности, еще целых шесть монастырей остались неисследованными, да и вообще – спокойно здесь и уютно. Как дома. Только вывески все по-китайски. А так… совсем как дома.

А что? Отличная идея! Обратно мы летим регулярным рейсом, билеты можно и обменять. Интересно, тут, в Чендэ, есть авиакассы? Надо ей это обязательно предложить!

* * *

За завтраком я первым делом сообщил Насте о своей идее.

– Ммм… ты знаешь, мне ведь на работу надо, – опустив глаза, ответила она. – Я отпуск взяла только на две недели, чтобы как раз уложиться с этой поездкой. Я бы рада, но…

Да. Это было фиаско. Такой поворот событий как-то не приходил мне в голову. Я надолго замолчал. Мысли разбежались в стороны, спрятавшись в углах сознания. Я попытался снова собрать их вместе.

Что ж, подумал я, в конце концов, я могу остаться здесь один. Как раз будет время подумать обо всем. Неделю посоображаю, а там уж и решу, что делать дальше, когда вернусь в Москву.

– Ну… ладно, как знаешь. Но я все же останусь.

– Конечно. Если тебе хочется, почему бы и нет.

– Да. Да, я этого хочу. Хмм… жаль… ну да ладно.

Когда приехал гид, чтобы проводить нас на вокзал – мы должны были сегодня выезжать в Пекин, а завтра уже вылететь в Москву, – я сообщил ему, что решил остаться. Он, конечно, немало удивился, но сделал все, чтобы мне в этом помочь: поехал со мной в авиакассу, договорился об обмене билета – конечно, пришлось доплатить некоторую сумму, – продлил для меня номер в отеле. После обеда, уладив все вопросы, мы все вместе поехали на вокзал – я решил попрощаться с Настей там.

– Ну, до свидания! – сказал китаец Насте, когда мы подошли к вагону, и тактично оставил нас наедине.

– Ну что, пока? – ничего более умного мне в голову не пришло. Я стоял перед Настей, как сирота, просящая подаяния. Внутри у меня было совершенно пусто, как будто в доме, из которого вынесли всю мебель. Только тоскливая тишина заполняла бездонный колодец моего одиночества. Я вдруг осознал, как много для меня значил этот человек. Эта милая миниатюрная девушка. И от осознания мне стало еще более тоскливо и одиноко.

– Пока… – тихо отозвалась она, и вдруг приблизилась ко мне, коснувшись моей щеки губами. Я неуверенно положил руки ей на талию и сразу убрал.

– Давай созвонимся, когда я вернусь в Москву.

– Хорошо.

Мы обменялись телефонами. Она посмотрела мне в глаза.

– Пока, – снова повторила она, улыбнувшись, повернулась и, не оглядываясь, пошла к вагону. Я смотрел ей вслед, пока она не исчезла в толпе людей, спешащих в Пекин. Я вернулся к микроавтобусу.

– Что, уехала? – спросил гид, и улыбнулся, будто понимая, какие чувства меня сейчас обуревают. Наверное, это было написано моем лице.

– Да, – коротко ответил я.

Микроавтобус отвез меня ко входу в парк. С этого дня мое экскурсионное обслуживание заканчивалось, и дальше я был предоставлен самому себе. «По минутам осыпается ожидание невозможного», запели у меня в голове ребята из «Уматурман». «Вот тебе и добрый знак», – подумал я. «Здесь так долго друг друга искали мы, и, конечно, пропали без вести…»³.

X

Следующую неделю я все дни напролет проводил в парке или в соседних монастырях. Кажется, надо было о чем-то думать, но никак не получалось. Умиротворяющая тишина и безмятежность этих мест заполняла меня до краев, вытесняя все остальное. Я обошел все тропинки, поднялся на все горы, посидел во всех беседках. В будние дни там было совсем не много людей. Иногда я сходил с дорожек и усаживался прямо на склоне горы, попивая кокосовый напиток из жестяной банки и наблюдая за движением облаков в высоком небе, за оленями, жующими траву в нескольких шагах от меня, за колыханием листьев на ветру.

Погода изменилась – приближался конец лета, и знойная жара уступила место нежному теплу. Белые лотосы на изумрудной глади озера понемногу отцветали. Солнце перестало обжигать кожу, не заставляя более искать укрытие в тени деревьев или беседок. Его лучи теперь придавали оттенок золота всему вокруг.

Насколько же мне не хватало всего этого, думал я. Всего этого неизмеримого спокойствия. Казалось, именно о нем я всегда мечтал. Об этой благодатной уединенности.

После нескольких дней, проведенных в этом спокойном созерцании, я почувствовал, как во мне пробуждается что-то новое. Я не торопил события – здесь это было ни к чему. Я чувствовал, как это что-то растет внутри меня, понемногу обретая форму, и наблюдал за этим так же, как за окружающей меня природой. Я с удовольствием ждал, когда это нечто сформируется и проявит себя, зная, что для этого, как и для всего остального в жизни, необходимо время. А время у меня, наконец, было.

К концу недели я почувствовал, что взял от этого места все, что мне было нужно. Душа наполнилась теми чувствами, которые я почему-то не мог себе позволить испытать в повседневной жизни. Я понял, что впитал все сполна, и пора возвратиться в свой мир, которого мне уже стало не хватать.

А в ночь с субботы на воскресенье мне приснился сон.

Точнее, даже не сон. Это было какое-то видение на границе сна и бодрствования, я ощущал, что будто сознательно присутствую в этом видении.

Мне приснились Понтий Пилат и Иешуа, идущие по дороге из лунного света и о чем-то спорящие⁴. Пилат показался мне немного похожим на меня самого, только лет через тридцать; в Иешуа тоже угадывались знакомые из зеркала черты. Да и говорили они будто моими собственными словами:

– Ну и где же твои мечты? – спрашивает Иешуа.

– Мечты? Они воплотились! – отвечает с достоинством Пилат.

Иешуа улыбается.

– Почему ты улыбаешься так, словно я сказал что-то смешное? – вспыльчиво говорит Пилат.

– Счастлив ли ты их воплощением?

– А разве Учитель должен отвечать вопросом на вопрос?

– Учитель учит так, как считает необходимым для его ученика.

Пилат молчит с минуту. Его мимолетный гнев сменяется глубокой задумчивостью.

– Ты прав, узник. Я так ждал счастья. Все эти безумные годы, отданные служению Тиверию. Каждую минуту мне казалось, что вот-вот, и оно случится, что в следующее мгновение я почувствую наконец то, к чему всю жизнь стремился. А оно все не приходило. Что же, это значит, что счастье – миф?

– Это зависит от того, что ты понимаешь под счастьем, прокуратор.

– Пожалуйста, не говори загадками. Мне кажется, что я потерялся где-то, в месте, которого не понимаю, и уже не вижу ни входа, ни выхода.

– У тебя украли твои мечты, прокуратор. Ты сам позволил их украсть. Их подменили красочными подделками.

– Ты хочешь сказать, что я не замечаю подделки? Я, прокуратор Иудеи, обманут?

– Не только ты, прокуратор. Многие достойные люди обмануты.

Пилат замолчал, опустив голову, и лунный свет подчеркнул глубокие морщины, черными трещинами рассекающие его лицо.

– Подумай, прокуратор. О чем ты мечтал?

– Я мечтал о славе.

– У тебя есть слава. Что принесла она тебе?

– Невозможность уединения, – ответил Пилат, еще более опустив голову.

– Мечтал ли ты о власти, прокуратор?

– Мечтал. Но власть не дала мне возможности оградить тебя от смерти.

– О богатстве ты не мечтал ли?

– Сплошная скука. Скука и безысходность.

– Так что же, это ли твои мечты, прокуратор?

Прокуратор отвернулся, и лицо его утонуло во тьме. Между ними повисла долгая пауза, и тишина, казалось, превратилась в миллионы пылинок, танцевавших причудливые танцы в лучах лунного света. Учитель терпеливо ждал, пока его ученик снова сможет говорить.

– Что же мне делать? – спросил наконец Пилат, и показалось, будто в уголке его глаза блеснула слеза.

– У тебя есть все, что тебе не нужно, и нет ничего, в чем ты отчаянно нуждаешься. Освободись от суетного, и настоящее придет к тебе.

– Это значит, что я должен отказаться от своей власти, своей славы и своего богатства?

– Освободи свой разум от мечты о них.

– Я больше не мечтаю, Иешуа. Я ни о чем больше не мечтаю. Все мои мечты исполнились.

– Если ты продолжаешь жить так же, как когда мечтал об этом, значит, ты все еще грезишь.

– Что же мне тогда сделать, чтобы перестать мечтать?

– Вспомни свои настоящие мечты. Вспомни то время, когда твои мечты еще были при тебе. Когда их еще не подменили.

– Ты имеешь ввиду… вспомнить детство? Но я уже стар, и почти ничего не помню.

– Ты не помнишь не потому что стар, а потому что боишься вспомнить. Потому что вся твоя жизнь потеряет смысл.

Пилат помолчал.

– Я много думал, Га-Ноцри. Но я так ни к чему и не пришел. Слишком поздно что-то менять, узник. Я не смог спасти тебя. Что мне теперь какие-то мечты?

– Но ведь я живу, игемон. И я сейчас с тобой. И ты продолжаешь жить. И как ты проведешь свою жизнь, спасешь ли ты самого себя – зависит только от твоего выбора. Никогда не поздно, прокуратор. Никогда не поздно. Даже если кажется, что все уже разрушено – это лишь повод для того, чтобы с энтузиазмом начать все сначала.

* * *

Я открыл глаза. Казалось, передо мной все еще поблескивали танцующие в лунном свете пылинки, и два непримиримых путника продолжали свою бесконечную дорогу к источнику света. Но скоро видение исчезло, растворившись в другом свете – свете наступающего дня.