Два Митяя

– Ну, батюшка, мы у тебя крест с цепой возьмём, пожалуй. Тебе-то они уже, вроде, и ни к чему, а нам – пожива, – сказал Митяй и выдернул из руки покойного массивный крест с длинной цепью.

Семёнихе после дневного сна стало немногим легче, и она, слазя с печи и нащупав лежавшее на лавке кресало, вздула лучину. Мрак, царящий в доме, враз отскочил. Еле слышно скрипнув дверью, она темной стороной улицы, не торопясь, пошагала на кладбище. Дойдя до ворот купца Румянцева, бабка поняла, что поминальный вечер окончен. За высокими воротами кто-то храпел, а где-то далеко на околице было слышно пьяную ругань.

Дойдя до кладбища, Семёниха двинулась к могиле батюшки, хватаясь за кресты, опасаясь во тьме оступиться.

Не доходя нескольких сажень, бабка услышала впереди себя какой-то шорох. Оспади! – прижавшись к чьему-то надгробью и спрятавшись от неведомой угрозы, подумала Семёниха и, присев прямо на могилку, начала неистово креститься, вспоминая свой нехороший сон, что видела накануне. Совладев со страхом, бабка принялась выглядывать из-за спасительного креста, щуря один глаз, тщетно пытаясь рассмотреть в кромешной тьме происходящее на батюшкиной могиле. Ничего не было видно. Только было слышно, как двое, выбравшись из могилы, присели тут же передохнуть.

– Митяй, как? Будем обратно-то закапывать? – сказал Митяй, отирая рукавом лицо от проступившего в душной могиле пота.

– Ну, вот еще, – пробасил Митяй.

– Завтрева владыка, остаканившись, придет на могилу попа разбудить, а тутача во-но как, раскурокана могилка-то… Ох, и шуму будет! – сказал Митяй и прыснул в кулак.

Семёниха и по голосам, и по фигурам узнала обоих Митяев, что прошли мимо нее, и, отсидевшись еще какое-то время и убедившись, что вокруг никого, не навещая могилы любимого батюшки, в сильном волнении поплелась, не чуя ног, обратно домой, где, от пережитых на кладбище потрясений и слегла с хворью, и несколько дней лежала на лавке в доме не в силах ни то, чтобы рассказать кому-либо об увиденном на кладбище, она была не в состоянии даже взобраться на свою печь.