Что такое литература?

Кестлер (британский писатель и журналист) как-то сказал Сартру: «как романист вы лучше меня, а как философ — хуже». По одному этому высказыванию можно уверенно сказать, что сам Кестлер, если и был кем-то из двух, то только романистом, но вот что касается Сартра?

Создатель собственной философской концепции и лауреат Нобелевской премии по литературе, драматург, мыслитель, литературный критик и даже политик - какая из этих сфер деятельности удалась Сартру «лучше», судить бессмысленно, сам он говорил так: "Я по-прежнему пишу. Чем еще заниматься? Это привычка и потом это — моя профессия". И хотя о творчестве и уделе литературных критиков Сартр высказывался довольно саркастично: «Критики — это в большинстве случаев неудачники, которые однажды, подойдя к порогу отчаяния, нашли себе скромное тихое местечко кладбищенских сторожей», сам, тем не менее, вовсе не избегал критического жанра. Среди его работ в области литературоведения и предисловия или рецензии на выход чужих сочинений, и объемные исследования творчества писателей, и в том числе, небольшое критическое эссе «Что такое литература?»

Если верить Симоне де Бовуар, идея этого эссе пришла Сартру во время поездки в Амстердам, где он смотрел картины голландских мастеров: «кусок красной стены, столь же волнующий, как любимая Прустом желтая стена» (напомним, что у Пруста речь идет о картине Вермеера «Вид Дельфта»). И как раз в связи с этими крашеными кирпичами Сартру пришло в голову определение искусства, которое спустя несколько недель он изложил в эссе: восприятие мира через свободу.

Понятие свободы - одно из центральных понятий не только данного исследования, но и всей философии Сартра в целом. С давних времен существует «вечный спор» о понятии искусства: литература – вещь самодостаточная и существует исключительно ради литературы, считают сторонники «чистого искусства»; другая же сторона спора – утилитаристы - настаивают, что литература без пользы невозможна. У Сартра свое, более глубокое понимание искусства: писатель всегда и повсюду engage (это слово переводят на русский язык как «ангажирован», что не совсем точно передает вкладываемый в это понятие смысл: вовлечен, причастен - подразумевается, что писатель нераздельно связан со своей эпохой), но кроме этого искусство требует, прежде всего, полной свободы творчества, только тогда создается настоящая Литература. Подобное понимание свободы как некоего Абсолюта, раз и навсегда данного человеку, роднит Сартра с Достоевским и его пониманием христианства и судьбы человека через свободу.

Три вопроса – и три главы исследования: Что означает писать? Для чего писатель пишет? Для кого писатель пишет? Рассматривая произведения разных писателей, среди которых Райт, Бретон, Веркор, анализируя сам процесс творчества, Сартр формулирует определение литературы как «места встречи» писательского замысла с читательским запросом. Доказывается, и надо отметить логично и убедительно, суть литературы как «диалектического единства процесса писания и процесса чтения». Писатель не может писать для самого себя, поскольку это означало бы смотреть на свое произведение чужим взглядом. Творческий акт - только один из моментов в ходе создания произведения, но чтобы появился литературный объект – произведение искусства - необходим второй акт, называемый чтением.

Без чтения существуют только черные значки на бумаге.

Нужно признать, перед тем, как начать читать эссе «Что такое литература?», было некое внутреннее опасение "встретиться" с текстом, сложным для восприятия, насыщенным философской терминологией: свежи воспоминания о «Бытие и ничто» того же автора. Но оказалось иначе: эссе отличается ясностью мысли в "простом", художественном изложении в сочетании с логичной, последовательной композицией. Поэтому знакомство с Сартром-критиком стало не только полезным знакомством с литературоведением с новой стороны: как толкованием произведений искусства и самого творческого процесса с точки зрения философии личности и философии истории, но и приятным, увлекательным чтением.

Ярко и смело Сартр взялся ответить на вопросы: что означает писать? зачем писатель пишет? и для кого он пишет?

В своей работе он также говорит не только о литературе, но и об творчестве в целом – живопись, скульптура, музыка – это разные виды искусства и они не «параллельны», они разнятся не только формой, но и материалом.

Очень любопытно было следить за мыслью Сартра, как мы воспринимаем картины, мелодии. Как мы понимаем, осознаём и видим, в первую очередь «своё», а затем уже смысл, вложенный творцом.

Чтение можно назвать творчеством под руководством автора. С одной стороны, у объекта литературы нет другой субстанции, кроме читательской субъективности. Ожидание одного персонажа – это мое собственное ожидание, которым я его наделяю, без читательского нетерпения остались бы только скучные буквы на бумаге. Его ненависть к другому персонажу – это моя ненависть, рожденная печатными страницами, и сам это другой персонаж не смог бы существовать без этого острого чувства, которое я питаю к нему через посредство первого персонажа

Тут и поднимается вопрос: какое место занимает читатель в творчестве писателя. Их взаимодействие в литературе. Да и вообще, «читающая публика» кто она?

Рассматривается такие понятие как «потенциальный читатель» и «свой читатель». А ведь действительно, не всякий читатель «твой читатель».

Сартр затронул очень много тем.

Универсализация писателя. Чистая совесть. Писатель и общество. Суть ремесла писателя.

Как найти «свой голос» в литературе и не потерять «свою свободу».

Размышления над темами и целями писателя, о чём вообще стоит писать в своих произведениях. Задачи, которые необходимо решить. Какие вопросы следует поднять.

Почему романы со временем могут стать неактуальными для читателя. Да и как так бывает, что хорошая книга может стать плохой.

Сартр приводит примеры из литературы классицизма и своих современников: Ричард Райт, Веркор, Пьер Дрие ла Рошель, Франц Кафка, Ги де Мопассан, Жан-Жак Руссо, Гюстав Флобер, Виктор Гюго и самого себя.

Мне очень понравилось, как он пишет о своих соотечественниках, да и вообще об истории профессии писателя во Франции.

Акцентирует, что у каждого писателя своей эпохи есть своё «настоящее» и «неповторимое».

Тут он интересно сказал:

Надо стараться делать как все, и ни на кого не походить

Сартр мега образован, он просто завалил меня датами, именами, цитатами. Ух!

Да и сам текст сложный. Признаюсь, я не всегда успевала за мыслью Сартра. Тут читать нужно неспешно, с перерывами на размышление. Читайте в своём темпе, не гонитесь за текстом, чтобы слова Сартра не были сказаны про вас:

Все потому, что читают второпях и берутся судить прежде, чем осознают смысл прочитанного

«В сущности, литература есть субъективность общества, находящегося в состоянии перманентной революции. В этом обществе она преодолеет противоречие слова и действия». Понятно?

Сартр в этом произведении очень публицистичен, он весь внутри литературного процесса, поэтому каждое слово книги пронизано личным отношением автора к писательству, историческому прошлому, настоящему и будущему.

Сартр очень … хорош. Он одновременно и понятен, и труден для восприятия. То есть можно слишком сильно не заморачиваться, а воспринимать текст как начальный посыл в освоении темы. Берёшь всё тебе доступное, а сложные темы пропускаешь, чтобы не попасть в патовое положение – некоторые пассажи требуют массу дополнительных знаний.

Конечно, при чтении возникает масса остановок, так как мой рабочий аппарат читателя не позволяет с лёгкостью преодолевать подобные высказывания – «Если бы я предполагал, что художник писал в порыве страсти и движимый ею, то моё доверие тут же испарилось бы. В этом случае поддержание последовательности причин последовательностью целей ни к чему бы не привело, потому что последняя обуславливается психологической причинностью, а тогда произведение искусства возвратилось бы в цепь детерминизма». Как-то с ходу не проскочишь… Необходимо хотя бы с «детерминизмом» разобраться. (Детермини́зм — учение о взаимосвязи и взаимной определённости всех явлений и процессов, доктрина о всеобщей причинности). Но… Очень помогает, что тут же автор объясняет просто и доступно – «Словом, чтение есть некое соглашение о великодушии между автором и читателем. Оба доверяют друг другу, оба рассчитывают друг на друга, и предъявляют друг другу те же требования, что и к себе».

Главное же в чём мне помогает Сартр – это проникнуть в первооснову, в исходные посылы художников, музыкантов, писателей, чтобы лучше понимать их произведения. Наивно и просто. И как же приятно осознавать очевидные истины, доносимые автором – «…писатель, как и все другие художники, хочет передать читателям определённое чувство, которое называют эстетическим наслаждением и которое я лично назвал бы эстетической радостью».

Ни в коем случае не хочу сопоставлять себя с Сартром, но он сильно помогает своими откровениями о творчестве осознать и самого себя, как творческую личность, пусть, и в малом микроскопическом плане в сравнении с гениями и гигантами искусства. А жажда творчества очень заманчива и неодолима. Если уж когда либо испытал в себе творческие муки и радости, никогда не забудешь их сладость, потребность в них, стремление к созиданию. Тем более, что автор наделяет всей полнотой сотворчества всех читателей. Очень интересно, в конце концов, осознать, что от творческих способностей читателей зависит успех литературного успеха писателя. Или неуспеха, провала.

Для человека ищущего эта замечательная книга даёт огромную пищу для размышлений. Только не надо слишком утопать в большом количестве идеологических установок, классовой борьбе и других исторических определениях, свойственных литературе середины прошлого века. Сейчас-то у нас с классовой враждой покончено. Буржуазия победила по всем фронтам. Или пока победила?.. А по Марксу это скорее пиррова победа. В силу объективных законов общественно-исторического развития человечество всё равно придёт к новым формам существования, более совершенным. Назовите их, как угодно вашему воображению. Автору ближе социализм.

Особенно забавно читать исторические исследования и сопоставления Сартра. К сожалению, у него очень сильный уклон в сторону французской истории и литературы, но общемировые тенденции им исследуются достаточно объективно. Знал бы он, как спустя каких три четверти века изменится роль писателя, читательская аудитория, перспективы литературы… Хотя и кажется, что данное произведение морально устарело, но всё совсем наоборот – оно просто опережает даже наше время. Лет через сто будет восприниматься значительно актуальней, чем сегодня. Даже сам автор, находящийся внутри своего времени, а от этого осознающий невозможность объективно понимать происходящие события, дать верную оценку этим событиям. Поэтому и надеется Сартр на будущего писателя, который через двести лет возьмётся за роман о второй мировой войне, обладая необходимым инструментом, способный со стороны взглянуть на эпохальные события ХХ века.

Весьма активно автор громит сюрреалистов. Впрочем, это и неудивительно, зная какую позицию он занимал. Интересно, для нынешних поколений столь же понятны его революционные устремления и отстаивание теории классовой борьбы?.. Нынешняя буржуазность и тлетворный инфантилизм ведут к окукливанию, мещанству и обывательской мелочности, чего Сартр в принципе не мог переносить, органически. Конечно же, литературный процесс очень серьёзно переродился за последние семьдесят лет. Где писатели-гиганты в нынешнее время?!.. Их просто нет.

Послушайте, как мощно звучит: «Для нас Зло всегда было очень серьёзно. В этом нет ни нашей вины, ни нашей заслуги, просто мы жили в такое время, когда пытка была ежедневной реальностью. Шатобриан, Орадур, улица Соссэ, Тюлль, Дахау, Освенцим – через всё это мы осознали, что Зло – не видимость, и знание его причин не рассеивает его. Зло не противостоит Добру как туманная идея идее ясной». И рассуждения Сартра о палаче и жертве (до сих пор!) злободневны! Может быть, как никогда актуальны, в силу благостного настроя либеральной публики. Лишь бы их это не касалось. И очень точный вывод Сартра – ЗЛО НЕ ИСКУПИТЬ НИЧЕМ.

Какие замечательные революционные традиции во Франции! Именно их вспоминает Сартр в 1948 году. А ведь будут ещё студенческие бунты 1968 года (когда студенты в Сорбонне, захватив университет, впустят внутрь только Сартра). Тогда же Шарль де Голль, приказав выпустить арестованного Жана-Поля, скажет знаменитую фразу: «Франция Вольтеров не сажает». Да, и нынешние желтые жилеты ещё не сказали своего веского слова. Ох! Ещё немало революционных вестей придёт с французской стороны!..

Как же девственен был медийный пейзаж в далёком послевоенном году – не то что интернет, даже телевидение было в зародыше. Но уже тогда (1948 году!) Сартр понимал перспективу только что придуманного слова американцами – масс-медиа. О, да! Последующие годы докажут всеми миру, что является главным оружием буржуазии – именно масс-медиа!.. И слова Сартра – «книга - самая утончённая и древняя форма литературы, к ней так или иначе мы будем возвращаться» - выглядят ныне пророческими, так как остальную литературу в форме теле- и киносценариев, газетных статей (плюс – бесконечную массу интернет-контента) он осознавал, как мощнейшее оружие в деле завоевания массового читателя (зрителя).

Ещё хочу привести одну цитату, чтобы доказать актуальность произведения Сартра – «Нынешнюю ситуацию можно считать революционной в том смысле, что её невозможно выносить. Это застой, потому что у людей нет возможности быть хозяевами своей судьбы. Европа отказывается от грядущего конфликта и стремится его предотвратить, но не оказаться в числе победителей. Советская Россия оказалась одинокой и осаждённой, как вепрь, окружённый собаками, готовыми броситься на него. Америка никого не боится, но гнётся под собственной тяжестью. Увеличение её богатств ещё больше утяжеляет её. Под гнётом жира и гордыни она, зажмурив глаза, катится к войне».

названые вещи

Жан Поль Сартр дает свои ответы на непростые вопросы о том что такое литература, что значит писать, для чего и для кого нужно писать вообще. Он рассуждает о роли писателя и читателя. О том мире, в котором он живет - мире из слов. Он рассуждает прежде всего о себе.

Мир вполне может существовать без литературы. Но еще лучше может существовать и без человека.

Очень неплохо бы было посмотреть на таков мир. У Сартра есть мысли, которые мне не понравились, цитаты об которые я спотыкалась, читая эту работу, но уже спустя несколько предложений мне встречались невероятной красоты слова. И я эму прощала, продолжая читать.

Достаточно отвернуться от пейзажа, как он, оставшись без свидетеля, утонет в беспросветном мраке.

Поэтому лучше смотреть на него бесконечно.

Сартр, что тут еще сказать, гений. Читается на одном, тугом, сбивающимся дыхании. Если бы эту книгу можно было представить в виде "Искусства Фуги" Баха, я бы долго аплодировала стоя, не веря своим ушам. Сартр дал точное, невероятно точное описание поэзии, то чем я занимаюсь всю сознательную жизнь, то что вертелось у меня в неясных образах Сартр обозначил, не отобрав при этом глубины, не придав тупой материальной пошлости. Обязательно к повторному прочтению.