Тьма знает

Детективы в Исландии пишет даже премьер-министр, а в нашем литературном пространстве бум исландских книг, которых больше, чем в прежние годы шведских, датских и финских вместе взятых. Арнальд Индридасон еще одно новое имя из самой северной европейской страны.

Полицейский на пенсии Конрауд внезапно возвращен к событиям тридцатилетней давности, когда пропал предприниматель Сигюрвин. Тогда найти его не удалось, по подозрению в убийстве был задержан некто Хьялталин, позже отпущенный за отсутствием состава преступления (нет тела - нет дела). И вот теперь глобальное потепление сделало тайное явным. На подтаявшем леднике туристская группа наткнулась на вмерзшего в лед человека.

Дело возобновлено, прежний подозреваемый задержан снова. Крайне неприятный тип, имел с убитым финансовые трения, угрожал ему, к тому же попытался уехать из страны - дело ясное, что дело темное. Говорить желает только с Конраудом, и плевать ему, что бывший полицейский уже не в рядах. У мужика неоперабельный рак горла и в Юго-Восточную Азию он рвался в последней надежде на нетрадиционную медицину или хотя бы, чтобы сдохнуть не на тюремной шконке, а провести оставшиеся дни, сколько ни есть, в тропическом раю.

Хьялталин в очередной раз клянется в невиновности, просит своего бывшего следователя найти истинного убийцу, и буквально на следующий день умирает. А потом к Конрауду приходит женщина, чей рассказ проливает новый свет на эту давнюю историю. Сыщик снова в деле. Не то. чтобы "Тьма знает" был детективом мечты. Многовато внезапных смертей и таких же внезапных раскаяний, маловато динамики. Но неспешная медитативная основательность, с императивом морального закона внутри и без мерзостей расчлененки - обаятельное свойство этой книги.

А чтение Игоря Князева станет приятным бонусом, если вы уже научились слушать аудиокниги.

Романы Индридасона - как сама Исландия, которая или заходит своей лаконичной суровостью, или вызывает резкое неприятие: "Что это вообще такое?" Вся серия о Коунраде похожа на очень скупую графику, чёрно-белую, как рейкьявикские улицы зимой. Предельно сжато, создано минимумом выразительных средств. При этом каждый роман оставляет сильное послевкусие, очень опознаваемый привкус грусти и осознания времени. Очень многие его детективы обращаются к преступлениям, произошедшим десятилетия назад или же берущим там свои истоки. Время не лечит; от сделанного не избавиться; прошлое настигает; одна-единственная ошибка может разрушить жизни многих и отравлять годами. Главное не момент преступления, а его долгие отзвуки и судьбы после. Этот лейтмотив выныривает то там, то здесь, то трагедией во время юношеского концерта, как в "Голосе", то такой историей, как в "Операция Наполеон" или "Каменный мешок". "Тьма знает" не исключение. Вышедший в отставку Коунрад всё такой же искатель правды, а его методы здесь всё так же тесно переплетены с саморефлексией. И с собственной несовершенностью, показанной через один финальный эпизод. Очень далеко от американских детективов. Возможно, воспринимать книги Арнальдюра Индридасона тем, кто привык именно к американской, британской или даже шведской детективной традиции, будет непросто. Но если до этого был в Исландии, то текст разворачивается совершенно по-другому. Каждый его роман - это тщательная топография Рейкьявика. Перед глазами встаёт каждая названная улица, каждый уголок снабжается своеобразным кратким историческим экскурсом, таким ненавязчивым, что сразу и не оценить его ёмкость. Место, где произошло преступление, действительно очень выразительное и с историей. Да и сами методы расследования типично исландские - из бара в бар или из магазинчика в магазинчик, идя по ниточке знакомств в стране, где все знают друг друга если не напрямую, то через кого-то из друзей или соседей. Очень приятно, что за несколько недель на ЛитРесе появилось сразу две книги автора.

В целом, когда речь идет о скандинавских детективах и триллерах, мы уже понимаем, что это будет долго, неспешно и в соответствующем антураже. Но эта книга просто квинтэссенция тягомотины.

Невнятные персонажи, половина из которых введена просто для массовости — видимо, чтобы утомить читателя запоминать их имена. А те персонажи, которые действительно важны для сюжета и истории Конрауда, были не прописаны в полной мере: им не сочувствуешь, их не любишь и не пытаешься понять — они просто есть фоном к происходящему.

Сами события до невозможности унылые: мы ходим, ходим, ходим, бесконечно разговариваем со всеми подряд, думаем, вспоминаем, копаемся в прошлом. И это все так затянуто, что даже уже не интересно, что там было в прошлом у главного героя и что там с его отцом (видимо, эта история будет раскручиваться в последующих книгах серии).

Само преступление скучное: да, завязка была яркой, возникло даже предвкушение интересного расследования и неожиданной развязки, но... Этого не будет. Концовка слишком быстрая и сомнительная, как будто - бац! - все, дело раскрыто. Хотя это в целом проблема многих детективов, где на протяжении всей книги нас держат в напряжении, а в конце все происходит так быстро, что не успеваешь опомниться — здесь не было этого напряжения, поэтому вся книга прошла ровно и скучно. Слишком много лирических отступлений — таких же нудных, как и все остальное.

С автором, возможно, я еще раз попробую подружиться, потому что рейтинги других его книг повыше — возможно, там дело обстоит чуть живее. Но эту читать не советую: только если вам некуда деть вечер и вы хотите поскучать над книгой.

Тот случай, когда вроде было неплохо, а по итогу никак. В начале книги мы находим на ледниках труп мужчины, который исчез 30 лет назад. Следователь, который вёл это дело, уже вышел на пенсию, но ожидаемо начинает снова этим заниматься, хоть и не официально. Также у нас есть ещё и насмерть сбитый парень, тоже далеко не вчера. Расследование этого дела тоже внезапно всплывает из небытия. Главный подозреваемый в убийстве первого не был осужден, так как состава преступления и не было, но все смотрели на него, как на убийцу. Сейчас его снова арестовали, но он продолжает всё отрицать. Справедливость для него так и не восторжествовала, так как он болен и быстро умирает, но просит следователя всё-таки найти настоящего убийцу и отыграться за всё, что он выстрадал за эти годы. Расследование идёт ни шатко ни валко, чего-то ходим, с кем-то разговариваем. Следователь у нас немного увечный физически и потерял жену, эти две темы заполняют пространство. Но лично для меня не вполне гармонично. Зато без психологических травм, на том спасибо. Читалось в целом-то нормально, но вот концовка была как раз какая-то никакая. Было ли неожиданно? Почему-то не особо. Но дело даже скорее в том, что мне не понравилось, как всё оно было на самом деле, это оказалось как-то как будто скучно. А ещё мне почему-то не понравилась именно сама развязка, чем всё кончилось. Было ли это справедливо? Мне так не кажется. Я, пожалуй, всё-таки за правосудие. Но атмосфера Исландии мне по вкусу.

Как-то слишком просто и предсказуемо. Местами скучновато. Не зацепило.