Пандем

Тогда я верну тебе твой вопрос: что ты вообще знаешь о человеке? Почему несчастное бездумное существо, живущее от драки к совокуплению, более человек, нежели другое такое же, но счастливое и не опасное для окружающих?

Ким, сказать тебе честно? Когда речь заходит о спокойствии и счастье моего ребёнка, проблема Вселенной, Галактики, внеземного разума теряет приоритет. В моих глазах, по крайней мере.

Биология человека, физиология, психология - все это "заточено" под мир, полный боли.

[О людях...]"К моменту, когда Солнце перестанет обслуживать белковую жизнь в её теперешнем виде, мы с тобой будем всего лишь взглядами, брошенными кем-то через Вселенную…"

Знаєш, яке оптимальне співвідношення людини й смерті? Людині приємно знати, що смерть є, але до неї та її близьких вона відношення не має. У світі без смерті людині нудно. У світі, де смерть всюдисуща, людині страшно

— Пан, — Виталька замялся. — А вот… Когда человек умирает — он после смерти живёт или нет?

«В этом мире нет».

— А другие миры действительно существуют? Ты знаешь?

«И знал бы — не сказал бы…»

— Почему?!

«Было бы неинтересно. Всё равно как подарок на день рождения хранить целый месяц на видном месте».

— Хорошенький подарочек… Мне, может быть, страшно умирать!

«Ничего тебе не страшно. Тебе еще минимум восемьдесят лет… Или вдвое больше. Или втрое. Или вообще не умрёшь. Зачем тебе знать, что там?»

Виталька долго молчал, глядя на звёзды.

— А интересно, — сказал он наконец.

Священники соседних приходов время от времени жаловались начальству, что Георгий отбивает чужих прихожан; что делать, детям почему-то нравилось, чтобы их крестил Георгий. Даже покойникам, наверное, нравилось, чтобы Георгий их отпевал, — а он уважал своих покойников, как только может бренный человек уважать собрата, стоящего на пороге вечной жизни.

Будто кто-то другой, не очень знакомый, взялся за сложную операцию, уготовив Киму роль наблюдателя; Ким ненавидел подобные роли, как в начале своего водительского стажа ненавидел такси за то, что там нельзя порулить.