Четырнадцать дней до…

Посвящается М.

Паулан, Саша.

Четырнадцать дней до…: [роман] / Саша Паулан. – Москва: Издательство АСТ, 2023. – 288 с. – (Зимняя романтика).

© Саша Паулан, 2023

© Соломатин М., иллюстрация на обложке

© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2023

Плейлист

Coldplay – Christmas Lights

Björk – Like Someone in Love

Céline Dion – On ne change pas

Kelly Clarkson – Underneath the Tree

Asaf Avidan – One day

Sarah Connor – Christmas in My Heart

AnnenMayKantereit – Warte auf mich

Aretha Franklin – I Say a Little Prayer

Elvis Presley – Blue Christmas

Ella Fitzgerald – Let It Snow

Moby – Natural Blues

Frank Sinatra – Silent Night

Michael Bublé – Cold December Night

Wham! – Last Christmas

18 декабря

– Мам, я прошу тебя! Хватит уже причитать! – Все утро мама ходит по квартире в дурном настроении, и от этого у меня тоже оно портится.

– Нет, Соня, ты точно решила довести меня! Я с ума с тобой сойду! До Нового года две недели, и ты решила мне такой подарок сделать? – глаза у мамы закатились – и, как всегда, театрально. – Ни в какой Санкт-Петербург ты не поедешь! Пойми, я спать не буду. Как ты собираешься там быть одна? В шестнадцать лет!

– Ну, во-первых, я там буду не одна. Я же остановлюсь у бабушки. – Это точно был не тот аргумент, который хотела услышать мама, но это был мой единственный аргумент, поэтому пришлось им воспользоваться.

– А как же Новый год? Ты же хотела встретить его с друзьями… – мама предприняла попытку убедить меня остаться.

– Думаю, я не много потеряю, если проведу его в одиночестве. И девчонки сильно не расстроятся. А ты все равно к теть Лене уедешь, – ответила я.

– Ой, ну делай что хочешь… Но нельзя проводить все время с книгами и рисунками! Нужно общаться с друзьями! Думаешь, Елизавета Михайловна отменит свои планы? – мама перешла в агрессивное наступление.

– Мам, я общаюсь с друзьями, а не только читаю и рисую. А бабушка сказала, что планы никакие не испорчу ей, – как можно ласковее я попыталась ответить.

– Это она сейчас так сказала, из вежливости! – мама не хотела отступать. – Думаешь, я плохо ее знаю?

– А мне показалось, что она даже была немного рада… – я вспомнила наш телефонный разговор с бабушкой.

– Ох, Сонечка, ты пока плохо знаешь взрослых. Ладно, но не забывай мне хоть иногда писать, – сдалась мама и шмыгнула носом, словно пытаясь остановить слезы.

– Каждый вечер буду звонить или писать, – пообещала я.

– Хорошо, – тихо всхлипнув, мама повернулась в сторону кухни. – Пойдем, позавтракаем.

Мама знала, перед чем я не смогу устоять: вареники с черешней. С большим удовольствием я приступила к завтраку и даже почти правильно отвечала на мамины вопросы, хотя все мысли были заняты предстоящей поездкой.

Ощущение, что мир перевернулся… Я решилась круто изменить свою жизнь – в следующем году после окончания школы я поеду поступать в Санкт-Петербург. Почему Питер? У меня нет ответа. Последний раз я была там пять лет назад, когда папа был еще жив. Да, там живет моя бабушка, но почему-то она не приняла мою маму и, конечно же, меня. Мои родители познакомились, когда были студентами. Очаровательный кудрявый поэт приехал к другу в Москву отмечать Новый год, а в гостях (как в советском кино) была первая красавица вуза (моя мама). Потом появилась я. Бабушка считала, что мама испортит жизнь и карьеру отца, но она оказалась неправа – его жизнь испортила неуверенность в себе. Он очень сложно переживал то, что его стихи не хотели печатать, и боялся действовать. Однако он с радостью ходил на работу в школу, где был учителем литературы. Дети его обожали. Он постоянно читал им короткие смешные стихи. А потом заболел… И вот уже пять лет после смерти отца мы с бабушкой иногда созваниваемся и посылаем друг другу открытки. На этом наше общение и заканчивается. Но на удивление она оказалась готова пустить меня к себе на две недели. Конечно, я понимаю, что нам будет некомфортно, но маме станет спокойнее, если рядом будет взрослый человек – так я не совершу никаких «страшных» и «глупых» поступков. Хотя, если честно, самое страшное, что я совершала… это однажды пропустила занятия в музыкальной школе. Но если бы вы видели, какая стояла погода в тот день! Любимая золотая осень, солнце и легкая прохлада. Поэтому я укуталась посильнее в шарф, включила в наушниках Björk и пошла в парк – читать новый роман Габриэля Косты. И на этом все безумные поступки в моей жизни закончились. Совсем негусто. Получается, я очень даже скучный подросток по сравнению с многими сверстниками. Но мне совершенно комфортно в своей скукоте. У меня есть книги, карандаши с бумагой и музыка. Воображение мне не дает скучать.

Да, я закрытый человек, у которого нет друзей. Точнее, нет настоящих друзей. Конечно, я общаюсь с одноклассниками, но почему-то никого не пускаю в свою жизнь так глубоко, чтобы назвать человека другом. Страдаю ли я от этого? Думаю, нет. Я не испытываю грустного чувства «одиночества». Это мой выбор, с которым мне комфортно жить. Но, конечно же, я совсем не против, если в моей жизни появятся люди, с которыми я смогу ее делить.

После завтрака я еще раз проверила электронный билет. Да, это правда – я еду в Санкт-Петербург! Мечты сбываются? Мечты сбываются! Сегодня «Сапсан» домчит меня до лучшего города на земле. Вещи собраны, план составлен, плейлист в дорогу готов.

На всякий случай заглянула в заметки на телефоне, чтобы убедиться, что я ничего не забыла вписать, и мои каникулы будут разнообразными и приятными.

План:

• посмотреть вуз;

• попробовать наладить отношения с бабушкой;

• посетить минимум три музея;

• зайти в главный книжный магазин города;

• встретить Новый год ☺

– Я провожу тебя, – мама заглянула в комнату. Значит, она не обиделась.

– Спасибо, мамуль. – Больше всего на свете мне не хочется ее расстраивать. Мы всю жизнь были вдвоем: мама и дочь, подруги, поддержка. Именно поэтому моя идея поехать на две недели одной, чтобы принять решение о переезде, вывело маму из равновесия. Мы думали, что всегда будем жить по соседству, гулять с собаками (мама что-то еще про внуков говорила), а по воскресеньям ездить на завтрак в наше любимое кафе. Сейчас мы понимаем, что мой переезд в Санкт-Петербург точно разрушит все наши планы. Но, кажется, я выросла и готова строить свою жизнь. Где все равно есть место для мамы – осталось только ей это как-то объяснить.

– Сонь, пожалуйста, будь аккуратной! И присылай фотографии. Я буду очень скучать, – мама аккуратно заправила мои кудряшки в шарф.

– Есть, капитан! Ежедневный отчет буду высылать! – я улыбнулась и уткнулась в маму. Как же я люблю ее запах.

– Я тут для бабушки собрала кое-что… Хотя и не хотела… Но вроде как родня, и она будет присматривать за тобой. Вот! – мама дала мне шопер, в котором были какие-то свертки. – Подари ей, пусть порадуется. Там все самое необходимое для пенсионера. Обязательно напиши, когда сядешь в такси.

Холодный московский ветер не хотел отпускать путешественников. Он играл со снегом и людьми, не позволяя быстро двигаться и заходить в вагоны. Казалось, еще чуть-чуть – и поезд не сможет поехать от сопротивления. Но когда проводники сказали, что поезд отправляется, ветер, словно смирившись со своим проигрышем, успокоился. Вокзал погрузился в тишину.

Мы крепко обнялись, и я зашла в вагон. Вот она, самостоятельная жизнь. Впереди четыре прекрасных часа с музыкой и ожиданием.

За окном огромными хлопьями падает снег, по коже бегут мурашки, и складывается ощущение, что я героиня романтической рождественской мелодрамы, – вот именно сейчас в вагон зайдет парень с гитарой, который выше меня, у него взлохмачены волосы, а на шее причудливый шарф. Он обязательно сядет напротив и после минутного молчания попросит один наушник. А потом «бах» и склейка – мы стоим около елки и ровно в полночь впервые целуемся, вокруг нас шум хлопушек, крики «Ура!» и смех.

Так, кажется, нужно меньше смотреть фильмы.

Выйдя из здания вокзала, я глубоко вдохнула морозный питерский воздух. Он кажется таким родным. Я дома. На секунду мне почудилось, что я все та же маленькая девочка, которая бывала тут раньше. Люди, толкаясь, бежали в метро, запрыгивали в машины и пытались спастись от ветра. Я стояла словно невидимка: меня ни разу не пихнули. Казалось, даже мороз и ветер не трогали, настолько мне было хорошо. Из мыслей меня выдернул автомобильный гудок. Вздрогнув, я помахала водителю, который резво выскочил, чтобы помочь мне с багажом. Быстро написав маме СМС, я села в машину.

– Первый раз в Санкт-Петербурге? – милый таксист со стильной седой бородой посмотрел на меня в зеркало заднего вида, когда мы сели в машину.

– Не первый. Мой папа из Питера, а мама из Москвы, – я улыбнулась в ответ.

– Ох, как это романтично! Моя первая любовь была тоже из Москвы. Сколько же я ей стихов посвятил… Хотите, прочту один? – глаза мужчины заблестели. – Жаль, что нам недолго ехать.

– Да, конечно! – мне кажется, именно такими я и представляла питерцев – романтичные, читающие стихи и не теряющие воспоминаний прошлого.

Мужчина тихо начал читать стихотворение, а по мне крупными горошинами побежали мурашки. Жаль, что я не додумалась включить диктофон! Это стихотворение хотелось слушать, читать и рассказывать, смакуя каждое слово…

 
Я хочу написать еще больше,
Чтобы вместе с первым дождем
Мысли встали на место, и позже
Я сказал наконец-то: «Вдвоем».
 
 
Я хочу перемен в серой массе,
Что зовется с небрежностью «жизнь»,
А еще я хочу с уважением
О друзьях твоих говорить.
 
 
Просыпаться хочу я так рано,
Чтобы солнце ласкало лицо,
Чтобы вид на московские храмы,
И тебя с обручальным кольцом.
 
 
Половиной делиться с тобою,
Чтоб, одевшись в будничный фрак,
Я б обнялся со старой Москвою,
Чмокнув в щечку тебя, как дурак.
 
 
Много вечной любви и заботы,
Много трепета и теплоты,
Чтобы в вечер с любимой работы
Ехать в дом, где так ждешь меня ты.
 
 
Чтобы счастье лилось до забвения,
Чтобы свет нам дарил сотню раз
Яркость красок и притяжение
Кисло-сладкое, как Яблочный Спас^[1].
 

– Спасибо… Это было… Было до слез… – Мне даже не верится, что можно так любить. Что-то в моем сердце отозвалось тоскливой мелодией, хочется испытать такие же чувства.

– Это вам спасибо! Надеюсь, что Санкт-Петербург заставит вас поверить в чудо, – сказал он и улыбнулся невероятно теплой улыбкой. – До встречи!

Я подошла к подъезду. Стоп! Я подошла к парадной. Меня пробила легкая дрожь. Интересно, как сейчас выглядит бабушка, как она меня встретит, возникнет ли у нас контакт? Вдох-выдох.

– София! Как ты выросла! – дверь мне открыла бабушка, точнее, она официально была бабушкой, но выглядела совершенно потрясающе и молодо. Блондинка с каре, легкий макияж, тонкая талия и стильный домашний костюм. Не бабушка, а голливудская актриса! Да, кажется, все-таки люди меняются.

– Бабушка… Привет! – мои глаза готовы были выпрыгнуть из орбит, а рот отказывался закрываться. Я помнила, что она всегда хорошо выглядела, но чтобы так!..

– Да, давно мы с тобой не виделись! И мне приятна такая реакция! – она звонко засмеялась. – Мой руки и за стол! Мне кажется, нам пора нормально познакомиться.

Квартира, как и бабушка, меня тоже поразила – это была квартира не «бабушки», а современной женщины. Лаконичная мебель, нежные розовые оттенки и стильные аксессуары. Я ее помнила совсем другой: много бежевого и старой мебели, хрусталь в шкафах и смешной ковер в гостиной. Интересно, это была такая мода или бабушка сейчас переосмыслила свое отношение к окружающему ее пространству? Я прошла в гостевую спальню, которая раньше была комнатой папы. К сожалению, в ней тоже ничего не осталось, что могло бы напомнить мне о детстве. Зато широкий подоконник так и манил сесть на него и читать книжку. Думаю, какой-нибудь из вечеров я так и проведу.

Распаковав вещи, я отправилась на кухню, где за ужином мы с бабушкой начали заново узнавать друг друга. Первые минуты чувствовалось настоящее смущение, словно мы не родственники, а чужие люди. Отчасти это так и было… Редкие телефонные звонки и письма точно не сближают людей. Но чем больше мы разговаривали, тем быстрее ощущение неловкости пропадало. И вот мы уже безостановочно болтаем, смеемся и даже обнимаемся. Но усталость от дороги и огромного количества положительных эмоций дала о себе знать – глаза начали закрываться…

Не наговорившись, мы с бабушкой ушли по своим комнатам. Было сложно представить, что бабушка такая… своя. Думала, что мы проведем эти две недели особо не общаясь друг с другом. Как хорошо, что я ошибалась! Кажется, это будут отличные зимние каникулы. Первые впечатления от Санкт-Петербурга очень даже хорошие! Надеюсь, они не обманчивые.

Я решила еще немного побороться со сном и, удобно устроившись на подоконнике, отправила маме СМС: «Мамуль, все хорошо! Я заново познакомилась с бабушкой… Люблю!»

19 декабря

Вчера вышел очень уютный вечер, и, кажется, мы с бабушкой очень быстро нашли общий язык. Но она точно была нетипичной бабушкой. Я не встречала еще ни одну бабушку, которая на ужин для своей внучки (даже, если я не ошибаюсь, нелюбимой) заказывала пиццу. Это просто какая-то фантастика! Может, мама ошибалась в ней? Мне хотелось как можно больше расспросить бабушку о прошлом, но сначала все-таки нужно еще чуть больше привыкнуть друг к другу. Стать ближе. Мы столько лет нормально не общались, будет странно, если я пристану с расспросами.

– Ну что, какие планы на сегодня? – бабушка заглянула ко мне в комнату.

– Сегодня я хотела просто погулять по городу, заскочить в музей и попробовать пышки, – сонно ответила я. – Ты куда-то уходишь?

– Да, мы с девчонками хотим навестить нашу подругу. Что-то последнее время она начала сдавать. Надо взбодрить старушку, – бабушка даже как-то хитро заулыбалась. – Ключи я оставила на кухонном столе. Смотри, будь аккуратной. Если что – сразу мне звони.

– Спасибо! – мне тоже захотелось улыбнуться. Бабушка оказалась еще и с чувством юмора.

– Все, я побежала! Целую! – ответила бабушка и резво выскочила из моей комнаты.

Быстро приведя себя в порядок и позвонив маме, я вышла в морозный город. Плюшевая шуба не очень хорошо спасала от питерского мороза, поэтому я сильнее укуталась в шарф. И, кажется, даже вприпрыжку пошла в ближайшую пышечную. Начать утро с пышки и кофе – что может быть лучше?

Вы когда-нибудь пробовали эти пышки? Они же просто тают во рту! Думаю, я готова завтракать ими каждый день. Но времени на расслабление нет – меня ждет Эрмитаж. С папой мы однажды ходили туда вдвоем. Это был наш день: мы немного походили по музею, который меня поразил своими величиной и красотой, потом гуляли по парку и ели сладкую вату. И как же прекрасно было сидеть у папы на плечах… Мне казалось, что я выше всех, а папа сильнее всех. И смеялась я громче всех. Но больше так не смеюсь… Каждый раз, когда я вспоминаю тот день, мне кажется, что вокруг пахнет сахаром.

Прошло несколько лет, я выросла, а Эрмитаж опять меня поразил своими величиной и красотой. От переизбытка эмоций и вдохновения я вышла на улицу. После посещения музеев мне всегда хочется творить: конечно же, в первую очередь рисовать, потом писать стихи, лепить из глины посуду, сочинять музыку. Все. Мне хочется делать все, что можно назвать творчеством. Но пока я останавливаюсь на рисовании. Посмотрим, что будет дальше. Может быть, через много лет мне надоест рисовать и я начну шить?

Какой же прекрасный зимний Санкт-Петербург! Можно я каждое утро буду съедать пышку и приходить сюда? Разве существует что-то лучше вкусной еды и классного музея? Думаю, соперников найдется немного. Но мне хотелось получить еще больше впечатлений, насытиться городом и атмосферой, поэтому я решила продолжить прогулку.

Следующий пункт – Спас-на-Крови. Пусть у меня получается совсем типичный туристический маршрут, но для меня он какой-то особенный. Родной. Маршрут, по которому водил меня папа. А сейчас я уже сама могу по нему гулять. Интересно, как раньше люди строили свои планы и маршруты без онлайн-карт? Мороз, солнце – настоящая пушкинская зима. Почему-то мне захотелось остановиться на набережной реки Мойки. Вокруг не город, вокруг – произведение искусства. Да, я твердо решила, что буду тут жить. Несмотря на ветра и на дожди, которые, как говорят, идут очень часто. Я чувствую себя дома.

Думаю, на сегодня с прогулками нужно закончить. В Михайловском саду я окончательно замерзла, но мне в голову пришла отличная идея – я приготовлю обед для нас с бабушкой. Тыквенный суп и запеченный камамбер, мне кажется, бабушка сможет оценить.

– Алло, мам, привет еще раз! – радостно закричала я в телефон.

– Солнышко, что-то случилось? – голос у мамы дрогнул.

– Все хорошо, просто я хотела узнать рецепт твоего тыквенного супа, – я засмеялась, успокаивая маму. – Хочется как-то порадовать бабушку.

– Я не думаю, конечно, что бабушка его оценит. Не помню, чтобы она хоть раз похвалила мою еду, – мама как-то печально хмыкнула в трубку.

– Знаешь, она показалась мне совсем другой… Не такой, как я ее помню… – проговорила я.

– Дорогая, не думаю, что люди могут кардинально поменяться… Но рецепт я тебе пришлю. Может быть, ты сможешь растопить ее сердце? – сказала мама.

Да, придется приложить немало усилий, чтобы их помирить. Почему же со взрослыми бывает сложнее, чем с детьми? Дети могут заключить мир сразу после ссоры: мирись, мирись, мирись и больше не дерись… Жаль, с мамой и бабушкой так легко не получится.

Телефон завибрировал, и на экране высветилось сообщение от бабушки. Она написала, что вернется к шести часам, поэтому у меня оставалось достаточно времени на приготовление ужина. Очень надеюсь, что она не будет против того, что я хозяйничала на кухне. Если вспомнить мамины рассказы о ней, то за такое я могу нарваться на грубость. Но вчера вечером бабушка была такой милой, что, мне кажется, она будет рада. Проверим! Я не из пугливых.

– Привет! А чем это у нас так вкусно пахнет? – бабушка заглянула на кухню. – Соня! Какой приятный сюрприз! Я очень голодная! Знаешь, некоторые мои подружки-старушки отказывают себе в еде, чтобы сохранить фигуру, а я такими глупостями не увлекаюсь. Я все еще как грациозная лань!

– Я решила приготовить ужин и сказать тебе спасибо! – Ее шутка меня расслабила. – Спасибо, что приняла меня! Я провела сегодня невероятно чудесный день!

– Нет-нет, не надо благодарить! Я так много глупых поступков совершила… Я сама должна была позвать тебя в гости. Но давай на время отложим серьезные разговоры и поужинаем. Расскажи мне о первых впечатлениях, – запричитала бабушка.

Когда мы разобрались с ужином, бабушка заварила травяной чай и с грустью в глазах взглянула на меня.

– Знаешь, такой суп готовила твоя мама, когда я приехала первый раз к твоим родителям в гости. Я была такой… глупой, что нагрубила ей. Но вкус этого супа запомнила навсегда, – судя по всему, бабушка решила поговорить о прошлом.

– Расскажешь? – мне стало дико интересно услышать ее версию событий.

– Ох, Соня, знала бы ты, как мне стыдно за меня прошлую… С чего бы начать?.. – печально сказала бабушка и начала свой рассказ. – В молодости я была очень нервной, неуверенной в себе и заносчивой. А еще и эгоистичной. Поэтому мне было очень тяжело, когда мой единственный сын решил так рано жениться! Да еще и на девочке из Москвы. Это был удар в спину. Им было по двадцать лет. Какая свадьба? Год они дружили, переписывались и созванивались. А как только Роману исполнилось двадцать один, он получил диплом, собрал вещи да уехал к твоей маме. Они на следующий день и расписались. Уж не знаю, как у них это вышло. Им, конечно, повезло. Родители твоей мамы поселили их в отдельной квартире и помогали. А через девять месяцев появилась ты. Каким же счастливым он мне позвонил! А я… Не смогла простить, как мне казалось, предательства… Но решила приехать и посмотреть, на что он променял родную мать.

И что ты думаешь? Рома встретил меня на вокзале, привез домой. Сколько же счастья было в его глазах и в глазах твоей мамы! На обед она приготовила тыквенный суп. Ох и удивилась я! Кормить мужчину овощным супом?! Надо же додуматься! Это сейчас люди стали больше заботиться о правильном питании. А тогда… Тогда не смогла я принять ни маму твою, ни выбор сына, ни тебя… Потом я два года называла тебя просто «девочка»… Я уехала. Но, конечно, скрепя сердце начала вливаться в вашу жизнь. Вера с Ромой позволили, но было уже поздно. А дальше ты и сама все знаешь…

– Бабушка… – я посмотрела на нее, мы не могли остановить слезы.

– Сонечка, прости! Скоро Новый год, я больше ни о чем не прошу! – всхлипывая сказала бабушка.

– Бабушка… Спасибо за откровенность! Ты тоже меня прости! Я столько лет хотела побыть настоящей внучкой, но боялась проявить эмоции… Не хотела обижать маму, – честно призналась я.

– И правильно! Зато сейчас мы сможем наверстать упущенное, – сказала бабушка, улыбаясь.

Когда все слезы были выплаканы, мы разошлись по комнатам. Этот момент я запомню навсегда. Сегодня я обрела бабушку. И как жаль, что близкие люди иногда становятся так далеки друг от друга. Надеюсь, это получится исправить.

День пролетел незаметно. Ощущение, что я успела только один раз моргнуть. Такое количество эмоций и впечатлений придавливали меня к кровати. Я даже не в состоянии пошевелиться. Так хочется замедлить время… Но секрет в том, что тянется оно только на уроках, а каникулы мелькают, словно молнии летним днем.

Я собрала оставшиеся силы и написала СМС: «Мамуль, спокойной ночи! Бабушка у нас, оказывается, очень даже ничего!»