Эта невероятная, но совершенно правдивая история произошла в одном маленьком северном городке накануне Рождества. Потому что весь остальной год всегда ничего не происходит. Особенно в маленьких городках, где в каждом окне стоят мило подмигивающие прохожим игрушки и все на улицах здороваются друг с другом и желают приятного дня.

Зима в тот год, как сейчас помню, выдалась необычайно зимняя. Снег засыпал все дома и деревья, за одну ночь укутав разноцветно весёленькие улицы в однообразно белое одеяло. Собиравшиеся на работу рано утром люди качали головой, расчищали лопатами улицы и потихоньку ворчали под нос. Чем меньше городок, тем людям всё больше не нравятся сюрпризы. Даже колокол на ратуше, словно выражая общее недовольство, отбил шесть утра с опозданием в пару минут, что совсем уж ни в какие ворота не лезло.

Вопреки ожиданиям и уверением старожилов, с важным видом поднимавших вверх указательный палец, он не растаял ни через день, ни через два. Он, словно не замечая насмешек над собой, продолжал сыпать и сыпать сверху до тех пор, когда через неделю все, наконец, не смирились с тем, что этот Новый Год все будут праздновать, играя в снежки и строя снежных баб.

Общественный транспорт перестал ходить, школы досрочно объявили каникулы, и восторженные школьники мигом организовали катки прямо на улицах. Тем более, что для этого и нужно было всего лишь вечером вылить пару вёдер воды. Изощрённый на проклятия и подзатыльники взрослых, детский ум, не преминул воспользоваться всей своей мощью, и после пары основательно помятых машин, движение в городе прекратилось вовсе.

Взрослые вначале драли за уши своих чад, а потом вышли на улицы и начали общаться друг с другом и соседями. А где приятная беседа, там всегда кружка пенного. А где одна, там всегда маленькая вторая, а там, глядишь, и совсем маленькая третья.

Почти у всего городка поднялось настроение. Малыши выклянчивали мелочь у задобревших пап, стирающих пену с усов, и бежали за угол, к магазину Хромого Ройди, торгующего сладостями. Словом, снег стал причиной счастья почти всех горожан. Кроме двух. Один из которых прямо сейчас выходил из больницы, держа на руках свою смертельно больную дочь. А вторая ждала их дома, и, обливаясь слезами, готовила ужин.

Этого человека звали Вайо, а нёс он Ути. Несколько лет назад доктор в белом халате и с седой бородой, пряча глаза, сказал что Ути необходимо долго лечиться. Но он ничего не обещает. Потому что никто точно не знает, как и чем болезнь лечить, но они могут попробовать. Вайо на работе создавал сложные механизмы, которые потом дорого продавали, и поэтому он без колебаний согласился на любые деньги.

Шли годы. Ути то становилось легче, после чего родители радовались и устраивали маленькие семейные праздники, то снова становилось хуже. После этого мама Ути, Лато, закрывалась в ванной и долго и безутешно рыдала. Потому что родители очень не любят, когда их дети болеют, и от этого у них портится настроение.