– Ты прости меня, Господи, грешного! Тошно мне тут без…
Петр Никанорович бежит, машет руками, взволнованно кричит:
– Ты что делаешь тут? Ну-ка уходи, мужик! Поезд скоро!
Раздается сигнал. Переезд начинает закрываться. Петр Никанорович оглядывается на переезд.
– Вставай, мужик, тебе говорю! Поезд сейчас… Ну-ка. – хватает за локоть мужчину. – Пойдем, пойдем отсюда… Не дело так… Оттаскивает Николая с путей, тот сопротивляется, но не сильно. – – Пьяный ты? Аль случилось что?
Будка дежурного. Ночь.
Николай сидит на стуле. Петр Никанорович наливает ему чай. Протягивает рогалик. Николай откусывает и с набитым ртом продолжает:
– В один день, понимаешь… Говорит: "не могу я с тобой, итак лучшие годы позади"… А мне как? Как жить мне теперь? – всхлипывает. – Сколько себя помню…с ней всегда был. Домой придешь… Всегда ужин готов. Ворчала, конечно… Что денег мало, что в большой город не уехали. Но нормально, ведь, жили же… Не хуже, чем все. – запихивает остатки рогалика в рот.
– Хорошо твоя печет… А мне теперь… вот даже пить начал, хотя никогда раньше… – хватается за голову.