Почувствовать, услышать и понять,
И чёрный цвет – как прежде – ненавидеть,
И – красный – победителю отдать.
И брошен жребий; начат день и год
По-новому и так, как бы хотелось:
Построен город и построен плот
Рукой могучей! Наступает зрелость.
Виски седеют, холодеет кровь,
И взгляд глубокий старость обозначит.
А в сердце – осень, будто бы любовь…
И путь уже нельзя переиначить.
И ты идёшь, как прежде, впереди
Своей судьбы – на шаг или на два.
И город остаётся позади,
И – с плеч слетает чья-то голова.
Вопрос поставлен, да ещё – ребром;
К ответу призваны свидетели немые.
Молчанье… Может, даже – смерть потом…
И смех, и слёзы, и любовь поныне!..
4 декабря 1991
Фрагмент
… А я люблю тебя до боли!
Я – плотью быть твоей хочу! -
И – в этой выступая роли -
Молюсь осеннему лучу,
Который светит утром мне
И – пробуждает в тишине.
Нет слов, чтоб описать любовь,
Душа не высказалась вовсе.
Шепчу я имя твоё вновь…
А в сердце – полыхает осень.
В моей руке – твоя рука;
Дорога будет нелегка.
И – нет предела для любви!
Целую, обнимаю снова…
Опять сомнения твои…
Опять душа любить готова!
И – осени прощальной медь,
И – звёзды начинают петь…
1991
***
Опять тоскливый день…
Зима стоит под боком.
Опять от солнца – тень
И – скользкая дорога.
Опять столбы считать,
Идти на ощупь к свету…
Опять – упасть и встать,
И не найти ответа.
Луна царит кругом.
А солнце – бледно светит.
И полон тайны дом,
Но – чисты краски эти!
10 октября 1991
***
Осень – время разлук, время слёз и тоски…
Осень дарит печаль, как бросает монеты.
И стучат у меня налитые виски,
И у Бога опять не дождусь я ответа.
И о чём-то родном звёзды вновь говорят, -
Я душой это чувствую, слышать – не слышу.
Вот и нервы – по-прежнему – снова шалят,
А вокруг – пустота… Я тебя не увижу.
Дом уютный, камин, тает свечка в ночи…
И пишу я стихи – запоздалые – снова.
Милый друг, я прошу: “Не молчи, не молчи!“
Но в ответ – тишина… ни единого слова…
1 сентября 1993
***
Когда затихнет шум дневной,
Когда на небе будут звёзды,
Когда труба споёт отбой,
Когда последний хлеб уж роздан –
Осталась только тишина;
И в этой сумеречной сини
По небу движется луна;
И вспоминаю я Россию!
И сердце замирает вдруг –
Такой наплыв сирени белой!
И только слышен где-то стук –
Почти тупой, окаменелый.
А в тишине – легко мечтать;
И снова слышен шелест листьев…
Мы постигаем десять истин –
Законов Божьих благодать.
Томительно идут часы,
Но каждый шаг, как откровенье.
Бегут опять от нас мгновенья
И кто-то двигает весы,
И стрелки, отсчитав часы,
Вдруг замирают на мгновенье…
1993
***
Была любовь настоящая
И пела душа пропащая
О том, чего не вернуть,
И падали листья осенью,
И плавали утки в озере…
И брала под руку грусть.
И с нею, в обнимку, за полночь -
Из дома, из города – напрочь
Я уходил опять…
Луна сиротливо висела,
И что-то душа хотела
Любимой моей сказать.
Но – не могла, не смела,
А только – тайком ревела,
Ревела она до утра.
А утром – вставало солнце
И, заглянув в оконце,
Мне говорило: “ Пора!..“
1995
***
Недосказанность слов и разорванность фраз,
Пустота одинокой печали…
Это было давно и, конечно, не раз -
Скрипки плакали, флейты молчали…
До рассвета молчанье – застывшая грусть.
Эта ночь бесконечной казалась.
Но окончился утром мой замкнутый путь,
Когда солнце опять показалось.
Было всё! Но растраченность ласковых слов
Не нашла в твоём сердце ответа.
Я остался один у холодных окон,
Ожидая тепла и рассвета.
Ветер душу и голову вмиг остудил.
Докурив до конца сигарету,
Я из дома ушёл с болью горькой в груди.
Как же было приветливо лето!
А потом – прилетело с тревогой письмо:
“Я устала… Прости! Всё проходит.
И не надо звонить – не хочу твоих слов;
Мои силы уже на исходе…“
Вновь разорванность фраз, недосказанность слов…
Это было давно. Всё проходит.
И под небом печали – в плену своих снов -
Моя память по прошлому бродит.
“До свиданья!“ – скажу всем печалям своим, -
Отболело, отпело, остыло…
Я простился – навеки – с прошедшим моим;
Я – другой! Как давно это было…
27 августа 1997
***
Моим друзьям, безвременно ушедшим…
Опять скупые дни с дождями вперемешку,
И падает листва, роняя всюду грусть…
И блики злой луны – печальны и насмешны.
И я иду тропой знакомой… Не свернуть.
Не отвести лица от злого лихолетья;
Смотреть глаза в глаза, пытаясь уловить -
Какие нам опять готовит осень сети?
А – золото листвы? – В душе своей хранить…
И дрогнет тишина, едва коснувшись сердца,
И журавлиный клин – последний – прокричит…
И осени моей я открываю дверцу,
Впустив её опять в святилище души.
Последние лучи ещё согреют землю,
И дышит всё вокруг – прохладой и листвой…
Но только голых стен – холодных – не приемля,
Я всё – таки иду, в надежде, за тобой.
И кружится опять в моей пустой квартире
Тот яркий хоровод из красок и цветов.
И не было, и нет – в материальном мире -
Нет смерти! Просто жизнь – сильней глухих гробов.
И я иду вдоль плит, знакомых мне до боли;
Не обратить друзей стремительный уход!
А завтра, может, я?.. Я – буду в этой роли?
Но жизни, как любви, не оборвать полёт…
17 октября 1997
Застывший праздник
Любовь – не даёт покоя,
Любовь – не даёт заснуть!
Привычка? Нет! – Слово злое
Спешит посильней кольнуть.
И так – не в дверях вокзала,
Не в шуме и толчее, -
Любовь улыбнётся сначала –
Приветливо, но – во сне.
Потом – заведёт куда-то,
Разденет и – в холод лютый…
И – будешь стоять солдатом,
И – будешь считать минуты…
А сердце, что сильно любит -
Застынет на время… Холод,
Подкравшись, тебя погубит.
А был ты – отчаянно – молод;
Спешил отогреть застывший -
В себе, непонятно-гордый, -
Комок этих чувств… – Любивший!
Но – снова о камни мордой!..
Любовь – не дала покоя,
Любовь – не дала уснуть.
Да – время сейчас такое!..
Да – чистое сердце б вернуть!
Вернуть! И – беречь от склоки,
Сжигающей всё – повсюду.
И – думать опять о Боге…
Считать роковые минуты…
А музыка льётся – искренне -
Из самого сердца – звуки.
И ветер свистит – неистово…
Возьми моё сердце в руки,