Бесконечные детские болезни
В детский сад ты ходила не очень много, а много времени сидела дома с разными простудами. Я по неопытности при каждой инфекции ждала полного выздоровления, исчезновения всех признаков. А это занимало обычно недели три. Гораздо позже я поняла, что достаточно подержать ребенка дома 3 дня, если повышалась температура, а потом отправить в школу или сад. Или, в крайнем случае, посидеть дома неделю. Все оставшиеся сопли и кашель врачи обычно называли «остаточными явлениями» и не сильно беспокоились из-за них, и не утверждали, что ребенок не может ходить в сад. Еще я тогда наивно думала, что существуют какие-то лекарства, которые могут ускорить выздоровление при ОРВИ. То есть что за 3 недели любая инфекция проходит без всякого лечения, это я уже заметила. Но надеялась найти что-то, что сделает ребенка здоровым побыстрее. Причем «жестокие» лекарства я отвергала: горькие или противные сиропы или таблетки, слишком вонючие мази. Опытным путем выяснилось, что покупать гомеопатические препараты, которые надо давать за 30 минут до еды, абсолютно бесполезно. И не только потому, что они в принципе неэффективны, а хотя бы потому, что я не в состоянии дать ребенку лекарство за 30 минут до еды. Я не могла предположить, когда у него будет еда! Во время сидения дома вы ели, как мне казалось, почти непрерывно и совершенно непредсказуемо.
«Во время болезни у Тани заметно испортился характер: все время спорит из-за любой ерунды, орет, хамит, чуть что – рыдает. Я понимаю, что от болезни портится нервная система. Но и от сидения дома, по-моему, тоже: однообразие, безделье, все время одни и те же надоевшие люди».
1 декабря 2003
Странно, что твоему характеру еще было куда портиться. В памяти о тех временах у меня остался именно такой твой образ: орет, чуть что – рыдает. Но, видимо, были и просветы нормального человеческого поведения. Просто в память врезались самые драматические моменты.
Линии судьбы
В те незапамятные времена мы еще смотрели телевизор всей семьей, по вечерам. Показывали сериал «Линии судьбы». Не то чтобы мы считали его особенно детским, просто мне тоже иногда хотелось отдохнуть, и не в детской комнате. Видимо, мы с папой садились смотреть, вы постепенно просачивались в комнату, и у нас не хватало сил вас выгнать.
«Авторы сценария какие-то садисты: у всех героев все плохо. Причем там нет детективного сюжета, в отличие от всех предыдущих сериалов, сплошная мелодрама. Разве что немножко киллеров и наркоторговцев. Но всем персонажам паталогически не везет: их в Москве бьют, грабят, обманывают и т. д. Такая „Москва слезам не верит“, только всё наоборот. Даже дети выучили название фильма. Ксюша кричит: „Включи „Линии судьбы“! “, когда папа переключает каналы во время рекламы. А Тане пришлось объяснить, что такое судьба и какие бывают на руке линии, то есть про лженауку хиромантию, заодно и по астрологии прошлось. Теперь Таня показывает мне шов на варежках и спрашивает: „А зачем тут линии судьбы?“»
11 декабря 2003
В конце ноября вы с Ксюшей дружно болели. Но Ксюша за 2 недели выздоровела и пошла в сад, а у тебя был какой-то загадочный кашель, который долго не проходил, а я зачем-то сидела и ждала, чтобы он до конца прошел. Потом я уже не допускала таких долгих сидений дома без температуры, но тогда еще была неопытная. Ну и приходилось тебя как-то развлекать все это время, потому что играть самостоятельно в одиночестве ты была не очень склонна.
«Дети от сидения дома заметно маются. Иногда находят себе интересные занятия, но с всё большим трудом. Один раз придумали играть в Новый год. Достали искусственную елку (мы ее часто достаем, почти каждый месяц) и украсили Таниными заколками и резинками. В прошлый раз были прищепки, настоящих игрушек я не достаю – должно же что-то отличать настоящий Новый год от многочисленных репетиций. Так вот, дети наряжались Дедом Морозом и Снегурочкой по очереди. У нас есть красный колпак и голубые косы, плюс красная и голубая одежда. Бороду сделали из белого шерстяного платка. А я была «дети» – водила хоровод, пела песни и читала стихи. Потом мне раздали подарки.
А сегодня устроили театр, инсценировали «Буратино». Притащили штук 20 персонажей и свалили на столе. Никого не забыли: ни Джузеппе, ни кукол из театра Карабаса Барабаса. Таня хотела меня заставить показывать спектакль, но я отказалась. Тогда меня посадили в зрительный зал, откуда я все это и пишу.
Еще Таня написала Деду Морозу письмо в Великий Устюг, чтобы он подарил ей семью Барби (у нее было «Барбий» – видимо, она это слово просклоняла). И еще отдельное письмо от имени Ксюши, чтобы ей он подарил маму-Барби с дочкой.
На день рожденья моего папы дети показали очень хороший концерт: каждый спел по 2 песни, Таня была конферансье. Таня приготовила целую гору подарков: поделки из глины, рисунки («Зима» и «Лето»), аппликацию (правда, вырезать всё пришлось мне), открытку собственного изготовления, и еще я распечатала коллаж из 4 компьютерных рисунков, к которым она приписала стихотворение собственного сочинения. Раньше она рисовала сплошные абстракции, а теперь у нее здорово вышли деревья, самолет и даже торт со свечками.
Мы с Таней прочитали «Волшебника изумрудного города» – не перед сном, а днем, пока Ксюша играла во что-то сама и не мешала читать».
25 ноября 2003
«В надежде занять Таню чем-нибудь я накупила кучу вещей: магнитную азбуку (наша вся растерялась), бисер для украшений, набор для изготовления гипсовых фигурок, новый пластилин и чемоданчик для игры в парикмахерскую (это она выпросила, когда мы ходили в «7 континент» за продуктами). Но все новые игрушки занимали ее не больше, чем на день. Мы дочитали «Урфина Джуса» и начали «Питера Пэна».
11 декабря 2003
В борьбе со скукой ты пыталась освоить программу рисования в компьютере. Впрочем, в письмах упоминаются только 4 рисунка. Видимо, потом тебе это занятие надоело. Рисунки назывались: «Сладости», «Транспорт», «Растения» и «Природа». В сладостях были изображены торт со свечками и пирожное, транспорт – это самолет, троллейбус и автобус, с растениями все было наиболее понятно, а в «Природе» в центре было что-то желтое, что я приняла за цветок, но это оказалось солнце.
Ты попросила у Деда Мороза «Семью Барби», и я купила тебе маленький кукольный домик с 3 куклами.
В середине декабря планировался концерт фольклорного ансамбля, и всем новым участникам нужно было пошить костюмы. Я шить вообще не умею, как известно. Хорошо, что одна из мам шести новеньких девочек умела шить и согласилась сшить 6 одинаковых костюмов. Работа и материал стоили целых 700 р. (для сравнения – домик с куклами стоил всего 350). На 700 рублей можно было бы купить вместо костюма новые санки и пару кассет с мультфильмами. Очень жалко было отдавать столько денег за костюм, потому что не было уверенности, что он нам еще в жизни пригодится. Тем более что у тебя эта вещь тоже особого энтузиазма не вызывала. Я предлагала надеть его хотя бы на утренник в детском садике (так хоть какой-то дополнительный смысл был бы в нем), но ты не захотела. Потом все-таки пошла в нем на праздник, была Царевна-Лебедь.
Разнообразие в жизнь вносили приходы гостей, но они часто проходили довольно напряженно и приносили не только радость, но и огорчения.
«Когда приходит Наташа, они начинают играть вдвоем с Таней, а Ксюшу игнорируют или вообще выгоняют из комнаты, и она расстраивается. А с Вовой и Тимой еще хуже: первый час – просто идиллия, Таня мирно играет с Вовой, а Ксюша с Тимой, а потом старшие берут в свою игру одного из младших, а другого всячески обижают, начинаются военные действия, которые могут продолжаться очень долго».
1 декабря 2003
Дед Мороз и прочие волшебные существа
«Таня сегодня писала всем «иногородним» поздравления. Сначала в Межгорье написала, потом во Владикавказ, а потом в Подольск. Текст стандартный, только рисунки разные, ну и ошибки тоже разные, конечно. Самым сложным оказалось написать слово «Рипсиме».
Таня так искренне верит в Деда мороза, что мне даже стыдно так безжалостно обманывать ребенка. Но, с другой стороны, волшебство, чудо – это ведь гораздо интереснее, чем просто подарок от честных мамы с папой. Моя мама идет еще дальше в обманывании детей: она умудряется еще и под свою елочку класть для внуков подарки. Приезжаем мы к ним обычно 1 или 2 января, а там тоже гора подарков от Дедушки Мороза.
А мне тоже так нравится дурить ребенка, что я даже взялась поддерживать сказку про мышку, которая вместо выпавшего молочного зуба приносит подарочек. Правда, в моем детстве такого не было. Это в прошлом году в магазине одна женщина, услышав, что у Тани скоро вывалится зуб, рассказала ей, что надо положить его под подушку, тогда ночью мышка унесет зуб и принесет вместо него подарочек. И когда у Тани зуб вывалился, Юля тоже посоветовала отдать его мышке, только сказала, что она в детстве бросала мышке зубик почему-то в унитаз.
Первый зуб у нас вывалился в поезде, и там мышей не было. Зато второй зуб мы положили под подушку, а к утру «мышка» положила вместо него маленькую шоколадку. А бабушка Шеля цинично сказала ребенку, что это была вовсе не мышка, а мама. Но Таня все равно предпочитает говорить, что это была мышка. Наверное, в расчете на следующую шоколадку – от мамы-то не дождешься».
17 декабря 2003
Елка в детском саду и фольклорный концерт
22 декабря была елка в саду (тогда мне почему-то показалось, что это слишком рано, слишком далеко от Нового года). К Ксюше в ясельную группу родителей не пустили, а к тебе я сходила. Папа в последний момент отказался идти, предпочел спать, оправдываясь тем, что видел уже много утренников с Таниным участием.
«Таня так и не выздоровела, но на елку прийти ей разрешили. Музыкального работника у них в этом году нет, поэтому дети спели только 2 песенки, а остальное время их развлекали артисты. Сначала наряжались клоунами, потом нечистой силой (кикиморой и лешим), а только потом Дедом Морозом со Снегурочкой. Когда кикимора хотела детей утащить в лес, многие всерьез испугались, одна девочка даже заплакала. Снегурочка оценила по достоинству Танин народный костюм: она выбирала 5 детей бегать вокруг 4 стульев, руководствуясь, видимо, необычностью наряда (большинство девочек были просто в нарядных платьях). Победитель беготни должен был идти встречать Деда Мороза, но Таня, конечно же, выбыла первой.
Стишок про елочку ей тоже не удалось прочитать. Мы накануне нашли подходящее стихотворение в книжке «Православная Азбука» и быстренько выучили, чтобы рассказать на празднике. А воспитательница сказала, что на группу полагается прочесть всего 6 стишков. Но в целом Таня осталась довольна праздником. Дед Мороз еще показывал фокусы: превращал обычную воду в красную, зеленую и желтую. Не обошлось и без традиционного издевательства над родителями: папу (оказавшегося дядей) заставили надеть коричневые уши и петь под фонограмму песню про шоколадного зайца, а маме (оказавшейся старшей сестрой) пришлось в пачке танцевать с Дедом Морозом «Танец маленьких лебедей». Еще иногда приходилось что-нибудь хором кричать.
Таня утром долго размышляла, кого именно она изображает в этом костюме: то ли Елену Прекрасную, то ли Василису Премудрую, то ли Аленушку, то ли вовсе Василису Микулишну (у нас такой мультфильм есть). Остановилась почему-то на Царевне-Лебедь из «Сказки о царе Салтане», хоть я и пробовала возражать, что она вряд ли ходила в красном сарафане. Но Таня решила, что это мелочи. Она даже хотела быть Тильтиль (из фильма «Синяя птица», который моя мама записала с телевизора на видеокассету и дети любили смотреть), но мне удалось ее убедить, что Тильтиль так выглядеть не может.
Концерт в фольклорном кружке тоже удался. У Тани было больше всего зрителей: мы с мужем и с Ксюшей, баба Наташа с видеокамерой, тетя Софа с подружкой (они, впрочем, там были на работе), и даже Катя с Наташей оказались активными поклонниками Таниного таланта.
Таня научилась выговаривать звуки «ш» и «ж», а в некоторых контекстах у нее начинает получаться и «р». Иногда она полчаса ходит и твердит «др-др-др». А я-то уже всякую надежду потеряла».
25 декабря 2003
6 лет. Несбывшаяся мечта
Ты просила подарить тебе на день рожденья куклу Baby Born – это была тогдашняя мечта всех девочек, айфон в мире кукол. Их все время рекламировали по телевизору в перерывах между мультфильмами. И у одной знакомой девочки была такая кукла. Она умела писать и даже, извините, какать. Ее можно было по-настоящему кормить. И к ней нужно было покупать специальное питание и памперсы, и все это стоило еще дороже, чем питание и памперсы для настоящих младенцев. Так что такую куклу очень не хотелось заводить. Да и сама по себе она была неоправданно дорогая. Стоила раза в 3 дороже обычных неплохих пупсов. Кажется, около 100 долларов, тогда это было еще больше относительно других товаров, чем сейчас. Удивительно, что сейчас эти куклы стоят копейки. Оказывается, они все еще существуют, но уже не пользуются такой популярностью. Похоже, девочки вообще стали меньше играть в куклы. Так вот, сейчас они стоят меньше 20 долларов.
В общем, тогда мы не стали осуществлять твою мечту, и теперь я даже немножко об этом жалею. Да нашли бы мы эти 100 долларов, если бы захотели. А тогда бабушка купила тебе простенького, но симпатичного резинового младенца, который тоже умел пить воду из бутылочки и потом писать в горшок. Ты назвала куклу Аней и играла с ней довольно долго и вполне самозабвенно, не особо показывая своего разочарования, что она не Бэйби-Бон.
Празднование дня рожденья прошло не совсем по намеченному плану. Мы с тобой хотели провести беспроигрышную лотерею и позагадывать загадки. Приготовили 7 загадок (по количеству приглашенных детей). Я их написала на бумажке печатными буквами (значит, принтера в доме тогда еще не было). Ты должна была их загадывать, а кто отгадает – тому давать билетик лотереи. А если вдруг кто-то второй раз отгадает, тому полагалась конфета, Ксюша должна была их раздавать. Кто ни одной загадки не угадал, тот мог бы заработать билетик, рассказав стихотворение или спев песенку.
Призами были мягкие игрушки. Мы выбрали достаточно приличные игрушки из кучи ваших, в которые вы не играли. Постирали их, и они стали как новые, вполне годились в качестве призов. Билетики ты сама нарисовала.
В общем, хорошо все придумали. Но, как выяснилось, нереалистично.
Самые старшие девочки (Маша, Ася и Стася), с которыми как раз можно было бы поиграть спокойно и организованно, приехать не смогли. Из детей были Вова и Тима (семи и четырех лет), Соня (почти 4), Андрюша (3 года) и Наташа (почти 6). Так вот, Наташа уже на второй загадке начала рыдать. Она, похоже, ненавидела всякие культурно-массовые мероприятия: конкурсы, задания, выступления и т. п. Остальные дети проявили еще меньше сознательности. Соня, впрочем, выразила готовность прочесть стишок, но рот ее так основательно был набит конфетами, что дождаться стишка не представлялось возможным. И поскольку никто из публики, кроме меня, не проявил интереса к Сониному выступлению, то пришлось дать ей билетик просто так.
И вообще Соня доставила неожиданно много беспокойства: у нее был очень тяжелый день, она утром впервые после месячного перерыва сходила в детский сад, а до этого провела выходные у бабушки и очень соскучилась по маме. Приехала она с папой, который хотел если не выпить, то хоть спокойно посидеть за праздничным столом, а Соня сидела в детской комнате, где у нее непрерывно возникали неразрешимые проблемы, в результате чего квартира постоянно оглашалась жалобными криками «Папа!». Наконец Соня поняла всю бесполезность своих воплей и попробовала кричать «Мама!». Еще и Ксюша подпортила ей настроение: начала отбирать каких-то бычков. А потом и Тима подключился. И как только я находила подходящую игрушку для развлечения Сони, Ксюша или Тима начинали ее отбирать и рев возобновлялся с прежней силой. Потом Соне надоело бороться за игрушки, и она стала ходить за папой с требованием выдать ей конфеты из полученного в садике новогоднего подарка. Зато Андрюша был на этот раз идеальным гостем: ни в каких разборках замешан не был, даже ни разу не орал, а в 9 часов отправился спать.
В детский сад ты на свой день рожденья не ходила, никаких конфет не носила. Болела какой-то долгой простудой, кажется, еще с декабря. Температура быстро прошла, а кашель продолжался чуть ли не месяц. Причем не то чтобы прямо кашель-кашель, с которым никуда нельзя пойти. А так – кашлянет ребенок несколько раз за день. Но я в те далекие годы еще пребывала в убеждении, что в человеке, почти по Чехову, все должно быть прекрасно и никакого кашля или насморка в принципе в нем быть не должно. А если что-то такое появилось, то ребенок должен сидеть дома, лечиться и ни в какие садики не ходить. Странно, что районных педиатров такие мои воззрения не удивляли, и они не пытались меня переубедить, а наоборот, придумывали какие-то лекарства, которыми еще можно тебя полечить.
Однажды тебя даже осмотрел главный пульмонолог Москвы. Он сотрудничал с издательством дедушки Коли и заехал к нему домой по делам. А мы как раз были у них в гостях и попросили посмотреть ребеночка с долгим кашлем. Он не нашел в тебе никаких признаков болезни и сказал фразу, которая мне тогда показалась слишком юмористической и циничной, но в целом подействовала отрезвляюще. Он сказал: «Ребенок должен кашлять». Я ее понимаю так: «дошкольники часто простужаются и потом долго кашляют, и это в целом нормально и совершенно не опасно для них, и они могут продолжать жить нормальной жизнью». Впрочем, для нашего успокоения он посоветовал какое-то лекарство для повышения иммунитета.
Карантин и Ксюшин день рожденья
В период новогодних елок Вова и Оля где-то подцепили краснуху, от них заразилась почему-то только я, а от меня уже ты. Но мы все болели без врачей, то есть официальных диагнозов у нас не было. Я вызвала врача после недели температуры, но она не смогла поставить диагноз, сказала, что это может быть что угодно, например корь. И когда уже все сроки прошли, и мы надеялись, что дети не заразились этим непонятно чем, у тебя поднялась небольшая температура и появилась на один день сыпь. И я, как честный человек, вызвала участкового педиатра. Думала, что она диагностирует краснуху, ты посидишь недельку дома и пойдешь спокойно в садик. Но выяснилось, что краснуху диагностировать по внешнему виду не так просто, только по специальным анализам. И почему-то нашему педиатру стукнуло в голову, что это вообще скарлатина. Какие-то она увидела характерные набухания сосочков на языке: «малиновый язык». И все, кончилась моя спокойная жизнь.
Со скарлатиной я до тех времен дела не имела, знала о ней только из книжек, и она все еще считалась довольно опасной болезнью, при которой обязательно надо сразу начинать прием антибиотиков на всякий случай. Я начала читать эти жуткие инструкции в книжках, про то, как надо обрабатывать все предметы в доме, если там кто-то болеет скарлатиной. И врач тоже подлила масла в огонь: сказала, что надо все обработать хлоркой, а мягкие игрушки на время болезни спрятать. Я еще недоумевала, что такое хлорка. Думала, что в 21-м веке этим уже никто не пользуется, ведь она очень ядовитая и вонючая.
Все утро Ксюшиного дня рожденья я провела в телефонных переговорах и тягостных раздумьях. Бабушка Шеля звонила в поликлинику, беседовала с главврачом (или заведующим), просила прислать к нам какого-нибудь еще врача для уточнения диагноза. Он ей объяснил, что краснуху от скарлатины вообще сложно отличить, так что мы вполне можем доверять мнению участкового педиатра. Но если нам уж так сильно хочется, можно попробовать вызвать неотложку. Это такой вид медицинской помощи, я о нем мало что знала тогда. Что-то среднее между участковым врачом и скорой помощью. Скорую надо вызывать в экстренных случаях. Участкового – при обычных болезнях, не требующих срочного осмотра врача. А неотложку можно было вызвать, если вызовы на дом на этот день уже не принимают, а до завтра ждать слишком долго. Например, с ложным крупом я Коле однажды вызывала эту неотложку, они приезжают в течение нескольких часов.
В общем, бабушка Шеля поняла, что можно вызвать неотложку, но не знала, что это надо делать после 12 или после 14, когда уже не принимают вызовы на дом обычного участкового. Честно объяснила им, что участковый у нас уже был. Они ей посоветовали позвонить попозже. Но я решила не вызывать неотложку, не хотелось врать про температуру. И платных врачей тоже решила не вызывать. А просто положиться на судьбу, подавать на всякий случай антибиотик и посмотреть, что будет дальше. При скарлатине на 5—10 день должно появиться шелушение кончиков пальцев рук и ног. Если его не будет, заведующий сказал, что тогда они, может быть, пересмотрят диагноз, напишут «краснуха» и выпишут в сад. Ну а если уж будет, значит, это точно была скарлатина, придется досиживать до 21 дня. Спойлер: никакого шелушения не было, это была не скарлатина, вас быстро выписали в сад.
Так что для меня Ксюшин день рожденья проходил совсем не весело.
«Но Ксюша была, кажется, вполне довольна жизнью. Как только она встала, Таня сразу вручила ей огромное шоколадное яйцо с сюрпризом. Мы его купили, когда ходили в кружок. Таня собиралась купить чупа-чупс на собранные в копилку деньги. Но когда мы пришли в магазин, нам попалось на глаза это прекрасное яйцо, и мы решили купить его, а денег я добавила.
Внутри там оказался фонарик в виде телефончика. Телефон Ксюшу не впечатлил, а вот шоколад она сразу принялась есть и собиралась (к моему ужасу) съесть все яйцо, даже на поделившись с Таней. Тане доставались только отваливающиеся крошки, причем она такое поведение сестры вполне оправдывала: «Я ведь с ней тоже не делилась своими подарками». К счастью, Ксюша столько шоколада не осилила, съела чуть больше половины.
Потом мы подарили ей машину, на которой можно кататься по квартире, отталкиваясь ногами, и всякие мелочи: удочку с рыбками, маленькую куколку и маленькую машинку. Тане тоже досталась куколка, и еще волшебные фломастеры. Это была компенсация за то, что к именинам я ей не смогла ничего купить, а фломастеры такие давно обещала. Когда они наигрались с этими подарками, муж сводил именинницу на карусели (за соседним домом), а на обратном пути они встретились с моей мамой и забрали у нее еще кучу подарков: куклу, прогулочную коляску-трость, кукольную посуду, пижаму и пару водолазок. А еще они купили возле каруселей шар с газом – гигантскую заячью голову, которая теперь прилепляется к потолку в разных местах квартиры, и выглядит это довольно жутко.
Ксюша принялась самозабвенно играть с подарками по возвращении с прогулки. А у Тани вдруг начался приступ зависти. Она полчаса рыдала по поводу того, что Ксюше подарили больше подарков, чем ей, что Ксюше все подарили по 2 подарка, а ей только по одному. А поводом для всего этого расстройства было открытие, что у Ксюши младенец одетый, а у нее был голый.
Мама и бабушка ворчали по телефону, что ребенок растет стяжательный, завистливый, а по-моему, это вполне естественные чувства. Я тоже всегда завидую людям, когда у них появляется новый ребенок. И когда вижу на чужих детях что-то красивое, мне тоже хочется. Но ведь никто не скажет, что я завистливая и у меня страсть к стяжанию. После воспитательной работы, проведенной бабушкой по телефону, дети мирно поделили новые игрушки и стали играть вместе.
Когда дети поспали, мы устроили какое-то жалкое подобие праздничного застолья. Я приготовила салат «Оливье» по Таниной просьбе. Ну и вообще я не представляю праздник без салата. А муж ворчал, что ему «Оливье» надоел и вообще я его неправильно готовлю: соленых огурцов класть не надо. Ксюше он тоже почему-то не понравился: она сидела и что-то выковыривала, говорила, что горошек, но, по-моему, тоже огурцы. Еще я решила, что торжественный ужин надо начать совместной молитвой, прочитать тропарь Ксении Петербуржской. Но пока муж в нескольких книжках искал тропарь, дети уже уселись за стол и начали ковырять салат. Мы ведь никогда вместе не едим, вот у них и нет никакой дисциплины. Каждый ест, когда ему вздумается, а еда должна быть всегда готова. И молится тоже каждый сам по себе перед едой. Если я вдруг вспомню, Таня читает «Отче наш…", но это редко бывает.
Тропарь мы все-таки нашли в той толстой зеленой книжке, которую вы подарили на крестины Ксюши. Муж так заинтересовался книжкой, что читал ее весь оставшийся вечер. Немножко только отвлекся на зажигание свечек на торте. Так что застольной беседы никакой не получилось. Хорошо хоть телевизор не включили. Наверное, в этом проявлялась праздничность» (8 февраля 2004).
Английский язык, моя научная деятельность и визиты гостей
День рожденья закончился, а карантин продолжался. В те далекие времена у меня еще было много педагогической энергии, и я вместо того, чтобы просто отдохнуть и заняться чем-то полезным или интересным, приставала к вам с разными развивающими занятиями, в том числе пыталась учить вас английскому языку.
«Я сегодня внезапно обнаружила, что отсутствие работы у мамы разлагающе действует на дочь. Я Таню в очередной раз убеждала позаниматься английским, приводила традиционные аргументы, что он ей пригодится в зарубежных поездках и при поиске работы. А Таня сказала, что ездить никуда не собирается и работать тоже, пусть муж работает, а она будет «детей развлекать и обед варить». Я привожу совсем уж идиотский довод: «А если муж умрет?». А Таня и тут не растерялась: «А я за другого замуж выйду». В общем, узнаю в ней себя в детстве, только в более позднем, подростковом возрасте: я тоже не хотела ничему учиться, потому что не понимала, зачем. От всякого действия мне хотелось немедленной практической пользы.
Правда, в конце концов мы немножко позанимались: разыграли с куклами сказку «Золушка» с использованием английской лексики. Ксюша больше энтузиазма проявляет: она охотно повторяет все, что ей скажешь. А потом я велела Тане нарисовать всех персонажей из сказки, чтобы сделать к ним подписи по-английски и повесить на стенку для заучивания. Нарисовать-то она нарисовала, а потом очень устала, написать обещала потом. А вчера мы занимались по вашим карточкам. Учили слова на первые 10 букв алфавита. Ксюша тоже с нами играла. Но сегодня они отказались продолжать, сказали, что им надоело. Такие вот ленивые и нелюбопытные дети».
13 февраля 2004
Моя трудовая деятельность к твоему развитию прямого отношения не имеет. Разве что отсутствие полной занятости давало мне возможность направлять большую часть энергии на ваше воспитание. Но поскольку отдельной книги о своей работе я писать не планирую, то описание своих трудовых будней включаю сюда.
Ксюше исполнилось 3 года, и я официально вышла из декретного отпуска (в котором была 6 лет подряд) и вернулась к работе в Институте Искусственного Интеллекта. Шесть лет назад мы встречались раз в неделю в здании института, а остальное время как бы работали дома. Теперь то ли здания уже не было, то ли так было просто удобнее, но встречались мы у нашего директора прямо дома. Причем жил он на «Соколе», мне было еще ближе до него добираться, чем до офиса. Вторую рабочую встречу я пропустила, потому что редко проверяла почту и получила письмо о встрече слишком поздно. Тогда я еще считала, что электронная почта – ненадежный способ связи, а надежный – это телефон.
Зато первая встреча была достаточно показательной.
«Там была трехчасовая перебранка. Как выразился директор: «цирк специально для Иры». Сначала час ругали какого-то Мишу. Он написал программу и доказывал, что это именно то, что нужно. А ему доказывали, что этим только дам очаровывать (дамы – это мы с Леной), а не серьезных заказчиков. И никак невозможно было его угомонить. Директор требовал, чтобы он все свои высказывания делил на пять. Примерно так:
Миша. Тра-та-та-та-та (какой-то текст)
Директор. Это вы разделили на пять?
М. Да.
Д. Тогда разделите еще на пять!
М. О!
Д. Уже лучше.
Потом Миша уехал к каким-то студентам. Тогда начал ворчать другой программист. Выразил сомнение в реальности заказчика и правильности выбранной тактики взаимодействия с ним. С этим Александром Иосифовичем тоже был смешной диалог, когда я только пришла.
А. И. Давненько мы с вами не виделись!
Я. (Судорожно вспоминая, кто бы это мог быть) 6 лет!
А. И. А я тут только 5 лет работаю!
Или вот такой диалог с Леной.
Л. Ира, а вы кого растите?
Я. Двух девочек.
Л. Близнецов, что ли?
Я. Почему близнецов? Сначала одну девочку родила, через 3 года другую.
Л. Да, действительно, можно было успеть. А вот мне почему-то никогда не удавалось за 6 лет больше одной девочки родить. Девочки – это хорошо! Вот у меня, например, целых 3.
Наверное, и пропущенный семинар был ненамного полезней непропущенного.
Вчера приезжал Денис с детьми. Побыли они всего часа полтора, но дети успели поиграть в школу. Таня была учительницей. Дети у Дениса ужасно вежливые. Например, Асе в какой-то момент надоело играть, а Маша ее поучала: «Тут Таня хозяйка, значит, надо играть, во что она хочет». Я о таких тонкостях даже никогда не слышала. Если бы они не ковыряли на кухне пальцами шоколадную пасту, вообще можно было бы подумать, что это не девочки, а какие-то неземные абсолютно совершенные существа. Значит, что-то человеческое им не чуждо.
А я пишу викторины по литературе. Получаются они туповатые, зато я не перенапряглась» (март 2004).
Работа в институте была официальная, по трудовой книжке. А викторины мы сочиняли сдельно, для пользователей мобильных телефонов. Так зарабатывала я и еще несколько наших знакомых. Это была, пожалуй, одна из самых приятных моих работ – легкая, в меру интересная, не мешающая жить, с хорошим соотношением время-деньги. А уж непосредственная начальница, которой я сдавала работу и у которой периодически забирала зарплату – лучший в моей жизни начальник (надеюсь, она это прочитает).