Сочинения. Том 5

Затемнение.

Картина семнадцатая

Длинный стол. Накрыт оранжевой скатертью. На столе множество блюд, напольные часы. Все предметы белые, точно из гипса.

За столом, лицом к зрителям все действующие лица пьесы, за исключением Смехова и Плаксина. Девушкам около двадцати. В центре – почтальон с сумкой.

Царит оживленная беседа. Шум.

ГАЛЯ Не к столу будь сказано, я беременна… Мне думается, когда ребеночек родится, он сразу же заговорит… Мне уже и теперь кажется, что он говорит… Там, в утробе.

ЛЕВ Ничего удивительного. Человек может говорить в любых условиях. Человек может говорить во льду, например, в часах… Вот, полюбопытствуйте, часы на столе, там непременно кто-нибудь живет и, разумеется, говорит… В зеркале, наконец… Уж вы меня простите, что я опять о зеркале – наболело.

ЕЛИЗАВЕТА А что вы подразумеваете под зеркалом?

ЛЕВ Зеркало.

ЕЛИЗАВЕТА Так просто?

ЛЕВ Да.

Пауза.

ЕЛИЗАВЕТА Простите за назойливость, все же хотелось бы понять…

ЛЕВ Да, пожалуйста.

ЕЛИЗАВЕТА Вот вы сказали «в зеркале», вы имели в виду, если объект смотрится в зеркало?

ЛЕВ Нет, именно в зеркале самом.

Пауза.

ЕЛИЗАВЕТА А что, разве в зеркале можно жить?

СЕВ Простите, мадам, но только там и происходит настоящая жизнь.

ЕЛИЗАВЕТА Вот как?

СЕВ Зеркало внутри пахнет свежевымытым полом… Прекрасный, чистый запах… Белая комната. Как спаленка. Опочивальня… Вы любите запах свежевымытого пола?

ЕЛИЗАВЕТА Да, очень… К слову, у меня в прежней жизни был муж, фотограф…

ОЛЬГА Мама, ради Бога, не вспоминай папу.

ЕЛИЗАВЕТА Отчего же, дочь? Не нужно говорить об отце дурно. Он совсем неплохой человек. А ты помнишь, как он подстригал тебе ноготочки, когда ты была маленькой? Между прочим, ты никогда не доверяла подстригать ноготочки мне, только отцу… И на ручках и на ножках.

ОЛЬГА На ножках было щекотно. Щекотно и страшно.

ЕЛИЗАВЕТА Вот, а ты ему доверяла.

ОЛЬГА Не помню. Помню только, что от него вечно пахло химией. Как от твоего футляра с очками. И духами.

ЕЛИЗАВЕТА Он обожал женщин. Я позволяла ему обожать женщин.

ОЛЬГА Ты?

ЕЛИЗАВЕТА Да.

ОЛЬГА (Смеется.) Ты?!

ЕЛИЗАВЕТА Представь себе! И, между прочим, прими это на вооружение, мужчинам нужно позволять обожать других женщин. В каждой из них он все равно будет видеть тебя. Как в зеркале.

ЛЮБОВЬ Какая свобода и сколько мудрости!

ЕЛИЗАВЕТА (Ольге.) Между прочим, я совсем недавно виделась с твоим отцом. Не хотела говорить, но раз уж… Одним словом, мы встретились. Он интересовался тобой, твоими успехами.

ОЛЬГА Да? И что ты ему сказала?

ЕЛИЗАВЕТА Ничего.

ОЛЬГА Я надеюсь, ты не рассказала ему, что у меня сломан нос?

ЕЛИЗАВЕТА Ну что ты? Я только рассказала ему, как ты облилась бензином и подожгла себя.

ЛЮБОВЬ Какая свобода и сколько мудрости!

ЛЕВ (Ольге.) Вы сожгли себя?

ОЛЬГА Разумеется, я современная девушка.

ЕЛИЗАВЕТА (Ольге.) Вот, собственно, все, что я рассказала ему.

ОЛЬГА И как он отреагировал?

ЕЛИЗАВЕТА Мы долго смеялись. Нам вообще было хорошо вместе. Как будто и не расставались.

СЕВ Вы все еще любите его.

ЕЛИЗАВЕТА Ну, что вы, какая любовь?.. Так, немного, ровно настолько, чтобы посмеяться вместе, выпить чашечку кофе, всплакнуть, не более того, не более того. Тем более, что он теперь не в моем вкусе.

СЕВ Вот оно что? А какие мужчины вам теперь нравятся?

ЕЛИЗАВЕТА Не мужчины. Не мужчины вовсе.

СЕВ Да?

ЕЛИЗАВЕТА Я увлечена водными растениями. Водоросли. У меня теперь огромный аквариум… но без рыб, мне неприятны рыбы, мужчины и рыбы. А водоросли, занимают меня всецело… У меня есть оранжевые, вот, прямо как скатерть, красные, ослепительно белые водоросли. Есть и черные.

АНАСТАСИЯ А разве бывают черные водоросли?

ЕЛИЗАВЕТА Нет.

АНАСТАСИЯ Но вы говорите…

ЕЛИЗАВЕТА Их не существует в природе. (Торжественно.) Но они существуют в моем аквариуме.

Пауза.

СЕВ Да, вы любите его. И тяжело переживаете разрыв. Не перечьте. Я слишком долго жил в зеркале, чтобы не чувствовать движений души.

ЛЕВ (Ольге.) Вам было больно?

ОЛЬГА Вы о самосожжении?

ЛЕВ Да.

ОЛЬГА Ничуть. Я в это время слышала музыку.

ЛЕВ Музыку?

ОЛЬГА Да, я обожаю музыку.

ЛЕВ И что же это была за музыка?

ОЛЬГА Я не знаю этого инструмента, никогда прежде не слышала. Нечто, напоминающее флейту.

ЛЕВ Я потрясен.

ОЛЬГА Спасибо.

ЛЕВ (Ольге.) Я бы, наверное, сделал вам предложение… Да, я делаю Вам предложение… Если бы я сделал вам предложение, вы бы согласились пойти за меня?

ОЛЬГА Так вы делаете предложение?

ЛЕВ А почему бы и не сказать «да»?.. Правда, и для меня самого это так неожиданно, но я теперь уж не отступлюсь.

ОЛЬГА Где же мы будем жить? В зеркале?

ЛЕВ Ну зачем же в зеркале? Здесь. Мы будем жить здесь. Это теперь мой дом.

СЕВ Интересно, а какая судьба ждет меня?

ЛЕВ И ты будешь жить с нами. Когда состаришься, мы наймем тебе сиделку. Если хочешь, уже и теперь мы можем пригласить домработницу.

СЕВ Спасибо.

ГАЛЯ Зачем домработница?

ЛЕВ Ну так что же вы скажете мне, Ольга?

ГАЛЯ Я скажу. В порядке очереди. Прежде всего, справедливость. Сначала я. Изволите видеть, я на сносях, не к столу будь сказано.

ЛЕВ (Гале.) Но я полюбил эту девушку.

ОЛЬГА Раз уж речь о справедливости, а я очень люблю справедливость, так уж воспитана, и это несомненный плюс… у меня уже не будет детей. А это минус. И Галя мне очень нравится… Я не обижусь, Лев, если вперед вы женитесь на ней. У меня как раз будет время подумать. Я ведь никогда не была замужем.

ГАЛЯ Спасибо.

ЛЕВ Пусть не будет детей. Мне все равно. Я уже влюблен, назад пути нет.

ГАЛЯ Сев, как он может? После всего?

СЕВ Не волнуйтесь, Галя, в крайнем случае, я женюсь на вас. Мне хочется детей. Я прежде думал, что Лев сможет заменить мне сына, но, мы слишком разные. Я – педагог, он – натурщик. Мы даже видим разные сны.

ЛЮБОВЬ Натурщик? Как интересно?

АНАСТАСИЯ (Гале.) Я все же посоветовала бы вам прервать беременность.

ЛЮБОВЬ (Анастасии.) Ты что, дура? Он же уже говорит.

АНАСТАСИЯ Кто?

ЛЮБОВЬ Плод в утробе.

ВЕРА (Мечтательно.) Не это главное.

ЛЮБОВЬ А что главное?

ВЕРА Мне кажется, у нее родится гигант.

ГАЛЯ Не к столу будь сказано…

ОЛЬГА Да отчего же не к столу-то? Что же тут такого.

ЛЮБОВЬ (Не отрывает глаз от Лева.) Натурщик! Вы позируете?

ОЛЬГА Ну-ну, потише на поворотах. Я еще не приняла решения.

ЛЕВ (Ольге.) У меня есть надежда?

ОЛЬГА Надежда умирает последней.

ВЕРА Я бы и сама родила гиганта… С удовольствием… Именно что с удовольствием… Вот именно с удовольствием… Какие, к черту, муки? это удовольствие рожать гиганта.

СЕВ Здесь, простите, выстраивается такая гармония.

ЕЛИЗАВЕТА Гармония?

СЕВ Ну да, если угодно, философское начало… Вы же слышали выражение «гора родила мышь»?.. А здесь – гармония. Гора родила гиганта.

ГАЛЯ Ну, знаете ли, я все же не гора… Да, я крупная женщина, но не гора… Я, между прочим, позировала…

СЕВ Философия… Я же не имел в виду именно вас и вашего говорящего малыша, дорогая моя. Тысячелетие начинается. Люди делаются умнее.

ЛЕВ Да, разменяли.

ЛЮБОВЬ Натурщик! Как интересно!

Одновременно с двух сторон, Ольга и Галя запускают в Любовь куски торта. Любовь плачет навзрыд, все смеются.

СЕВ Повсюду царит любовь! У меня складывается такое впечатление, что сам воздух здесь соткан из любви… Очаровательные девушки. Красавицы! Точно на подиуме… Взгляните, девушка покрыта фрагментами торта, казалось бы, она должна быть нехороша в эту минуту, даже неприятна, но нет же, она прекрасна, и я чувствую, что люблю ее. (Елизавете.) Ваш возраст – зрелость, особенная красота, вечерний аромат, загадка, таинство, непреодолимая притягательность… Вот теперь я смотрю на вас и думаю, как поздно мы познакомились с вами!.. К тому же вы любите философию! Вы сама – философия!

ГАЛЯ Да, Сев, но…

СЕВ (Гале.) Беременная женщина – особый изыск. После зеркального голода – южный плод.

ЕЛИЗАВЕТА Обожаю философию.

СЕВ А изящную словесность?

ЕЛИЗАВЕТА Обожаю. (Смеется.)

СЕВ Почему вы смеетесь?

ЕЛИЗАВЕТА Хочется сказать глупость.

СЕВ Так говорите же, говорите, не стесняйтесь.

ЕЛИЗАВЕТА Но это, как мне кажется, не совсем прилично?

СЕВ Говорите, мне просто приятно слышать ваш голос.

ЕЛИЗАВЕТА Еще я обожаю купаться. У меня черный купальник. Такой же был у дочери, Ольги. Мы купались вместе. Однажды она чуть не утонула.

ОЛЬГА Мама! Я же просила!

ЕЛИЗАВЕТА Но это же не твой отец!

ОЛЬГА Ты уверена в этом?

Пауза.

ЕЛИЗАВЕТА (Севу.) Простите, вы не были прежде фотографом?

СЕВ Изящная словесность – моя специальность.

ВЕРА Когда я была маленькой, я картавила.

ЛЕВ Правда?

ЕЛИЗАВЕТА (Севу.) Простите, дочь несколько обозналась, и меня ввела в заблуждение. Она плохо помнит своего отца, только по фотографиям…

СЕВ Изнутри?

ЕЛИЗАВЕТА Что вы имеете в виду?

СЕВ Она смотрит на фотографии или с фотографий, когда знакомится с отцом?.. Ну что же здесь непонятного? С какой стороны фотографии она вспоминает отца?

ЕЛИЗАВЕТА А вот об этом я не задумывалась.

СЕВ Ну, что же вы?

ЕЛИЗАВЕТА Честное слово!

СЕВ Ну, что же вы?

Пауза.

ЕЛИЗАВЕТА Ольга бедовая, то горит, то тонет, глупость какая-то. (Смеется).

ОЛЬГА Мама!

ЛЕВ (Вере.) А теперь?

ВЕРА Теперь уже не картавлю.

СЕВ Мне не нравится слово «картавлю». «Грассирую». Так элегантнее.

ЛЕВ А могли бы вы теперь показать, как вы грассировали?

ВЕРА Да, но это интимное.

СЕВ В мире столько интимного.

ВЕРА (Леву.) А вы уже обещаны.

ОЛЬГА Да, да, обещаны.

ГАЛЯ (Леву.) Но если вы намерены затащить меня в зеркало, имейте в виду, я отказываюсь. В зеркале рожать я не стану.

ЛЕВ Ну, что вы, мы теперь ни за что не вернемся туда.

СЕВ Здесь столько любви!

ВЕРА Столько интимного!

СЕВ Столько теплых загадок!

ЛЮБОВЬ Теплых загадок? Как интересно? Загадайте мне какую-нибудь теплую загадку?

СЕВ Теплую загадку?

ЛЮБОВЬ Да, хотя бы одну. Мне никто никогда не загадывал теплых загадок!

СЕВ Теплую загадку?.. Ну что же, извольте. Вот вам одна. Она присутствует здесь. Она находится за одним столом с нами. Она молчит, как все загадки.

ЕЛИЗАВЕТА Что же это, не томите душу. У меня даже щеки пылают! Что это за загадка?

СЕВ Никто не знает?

Общий ропот, «нет», «нет»…

СЕВ Лев знает.

ЛЕВ Ничего похожего.

СЕВ Он знает, просто не хочет думать об этом. Это неким образом связано с той жизнью… и с вашим отцом, Ольга.

ОЛЬГА Так что же это?

СЕВ Почтальон… Точнее его сумка. (Почтальону.) А что там у вас в сумке, уважаемый?.. Вы ничего не едите, не пьете, держитесь за сумку… Что это за сумка, что в ней?

Пауза.

ЕЛИЗАВЕТА Это неспроста.

Пауза.

ЛЮБОВЬ Это любопытно.

Пауза.

ОЛЬГА Вот уж загадка, всем загадкам загадка!

Пауза.

ВЕРА (Почтальону.) Скажите, что у вас в сумке?

Пауза.

ОЛЬГА Чья это сумка?

ПОЧТАЛЬОН Вашего отца.

ОЛЬГА Откройте ее немедленно!

ПОЧТАЛЬОН Я не имею права!

Пауза.

СЕВ Открывайте! Коль скоро вас просит моя дочь!

Пауза

ПОЧТАЛЬОН (Леву.) А помните, вы еще мальчиком фотографировали меня?

СЕВ Открывай сумку!

Присутствующие вскакивают со своих мест и окружают почтальона

Почтальон нехотя открывает сумку.

Из сумки вылетают белые почтовые голуби.

Аплодисменты, крики «ура»!

Затемнение.

Картина восемнадцатая

Представляет собой повтор предыдущей картины со следующего момента:

СЕВ Почтальон… Точнее его сумка. (Почтальону.) А что там у вас в сумке, уважаемый?.. Вы ничего не едите, не пьете, держитесь за сумку… Что это за сумка, что в ней?

Пауза.

ЕЛИЗАВЕТА Это неспроста.

Пауза.

ЛЮБОВЬ Это любопытно.

Пауза.

ОЛЬГА Вот уж загадка, всем загадкам загадка!

Пауза.

ВЕРА (Почтальону.) Скажите, что у вас в сумке?

Пауза.

ОЛЬГА Чья это сумка?

ПОЧТАЛЬОН Вашего отца.

ОЛЬГА Откройте ее немедленно!

ПОЧТАЛЬОН Я не имею права!

Пауза.

СЕВ Открывайте! Коль скоро вас просит моя дочь!

Пауза.

ПОЧТАЛЬОН (Леву.) А помните, вы еще мальчиком фотографировали меня?

СЕВ Открывай сумку!

Присутствующие вскакивают со своих мест и окружают почтальона.

Почтальон нехотя открывает сумку. Переворачивает ее вверх дном.

Сумка пуста.

Сцена молчания. Разочарование.

Все рассаживаются по своим местам, некоторое время молчат.

Тишину прерывает крик Гали. У нее начинаются родовые схватки. Одновременно с ее криками и стонами из отверстия в потолке раздается свист, подобие того, что издает закипающий чайник.

Затемнение.

Картина девятнадцатая

Без действующих лиц, без звуков.

Ярко освещенная сцена.

И больше ничего. Никаких событий

Затемнение.

Картина двадцатая

На ярко освещенной сцене Сев и Лев. У Сева за спиной напольные часы. Некоторое время стоят молча.

Затемнение.

Картина двадцать первая

На ярко освещенной сцене Плаксин, одет так же, что и при первом свое появлении. В руках кружка. За спиной часы. Некоторое время стоит молча. Улыбается.

Затемнение.

Картина двадцать вторая

Без действующих лиц, без звуков.

Ярко освещенная сцена.

И больше ничего. Никаких событий

Затемнение.

Картина двадцать третья

Подиум. Стремительны птицы моды в вычурных белых, черных, акцент красного, оранжевых оперениях, кажется, парят в рапиде.

Действо обрывается внезапно. Персонажи замирают.

Затемнение.

Левин и его львы
Пьеса в четырех действиях

Действующие лица

Левин Самсон Самсонович, драматург

Вера, персонаж

Герман, персонаж

Глеб, персонаж

Зося, горничная

Горлов, полковник

Аля, его жена

Сцена – гостиничный номер. Просторный, в серовато-желтых тонах гостиничный номер. Внушительный платяной шкаф. Высокие, под потолок, двери балкона. Тахта, укрытая белоснежным покрывалом. Пара кресел, стулья. Черный угловатый телефон времен Второй Мировой войны.

Действие первое

1. Телефон

Левин. В пальто, широкополой шляпе. Близорук. Круглые детские очки с большой диоптрией. Несколько взъерошенный вид. Некоторая растерянность. Стоит, руки в карманах, перед разверзшимся обугленным чемоданом. Осматривается.

Входит Зося. Тщетно пытается бороться с бессмысленной улыбкой.

ЛЕВИН Я…

ЗОСЯ А я узнала вас… Простите… Я видела вас по телевизору… Вы – писатель, верно? Простите.

Звонит телефон.

Левин неподвижен.

ЗОСЯ Это, наверное, вас.

Звонок.

ЛЕВИН Это невозможно.

Звонок.

Еще звонок. Зося берет трубку.

ЗОСЯ Алле. Да. (Прикрывает трубку ладонью.) Вы – Левин?

Левин смотрит на Зосю с очевидным недоумением.

ЗОСЯ Вы – Левин?.. Это – вас. (Протягивает трубку Левину.)

Левин берет с опаской берет трубку, держит на некотором расстоянии от уха.

ЛЕВИН (Осипшим голосом.) Да. (Прокашливается, обычным голосом.) Да. (Кладет трубку.)

Пауза.

ЗОСЯ Ну, что, угадала я?

Пауза.

ЛЕВИН Как он узнал мой номер телефона?

ЗОСЯ Простите, он уже звонил. Сразу же, как только вы прибыли… Когда вы еще только поднимались по лестнице… Я дала ему номер вашего будущего телефона. Зря?.. Простите, я не должна была давать ему номер вашего будущего телефона?.. Он сказал, что ваш хороший знакомый… Приветливый…

ЛЕВИН Не имеет значения… Он не позвонит больше… Пока я не выполню заказ… А, исходя из того, что заказ я не выполню, он не позвонит больше никогда.

ЗОСЯ А почему бы вам не выполнить заказ? (Сталкивается со взглядом Левина.) Простите.

Пауза.

ЛЕВИН Ты замужем?

ЗОСЯ Нет.

ЛЕВИН Это хорошо.

ЗОСЯ Правда?.. Простите.

ЛЕВИН Я…

ЗОСЯ Никогда бы не подумала, что такое возможно. Простите… Никогда бы не подумала, что вам захочется остановиться у нас. Так далеко от центра… Но у нас, действительно, уютно… спокойно и уютно… вы сумеете оценить… вам понравится, и даже очень, я не сомневаюсь… до вас уже жили писатели… двое… правда не такие знаменитые… можно сказать неизвестные… вообще – приличные люди… я люблю писателей… и вообще… я люблю… простите… Я несколько взволнована, я всегда волнуюсь, когда встречаю кого-нибудь из знаменитостей, особенно кого-нибудь из писателей… Как я могла забыть ваше имя?.. Это от волнения… Знаменитостей не так уж и часто приходится встречать… особенно писателей… очень волнуюсь… очень… Когда видишь кого-нибудь из знаменитостей, первое что приходит в голову – «знакомый»… кто – не могу вспомнить… какой-то знакомый, кто – не знаю, знакомый и все… а уже потом доходит – да это же тот-то и тот-то, знаменитость, одним словом, и вот здесь уже начинается волнение, краснею от робости… я и теперь, наверное, покраснела… покраснела?.. конечно покраснела, я же чувствую, щеки горят.

Пауза.

ЛЕВИН Ты что-то спросила?

Пауза.

ЗОСЯ А надолго вы к нам?

ЛЕВИН Надолго, да… Левин… Самсон Самсонович Левин.

ЗОСЯ Я знаю… я… простите.

ЛЕВИН Пишу для театра… Никогда на заказ… Никогда прежде.

Пауза.

ЗОСЯ А я узнала вас…

ЛЕВИН Потому меня очень волнуют соседи.

ЗОСЯ Соседи?

ЛЕВИН Соседи, да. Кто они?

ЗОСЯ Ваши соседи?

ЛЕВИН Да, мои соседи. Кто они?

ЗОСЯ У вас нет соседей.

ЛЕВИН Вот как?

ЗОСЯ Вот, как раз теперь, волею случая, прежде такого не было никогда, соседей и вообще, других постояльцев в гостинице нет… Прежде такого не бывало. Так что вы будете пребывать в полном комфорте… Абсолютная тишина… И двор здесь исключительно тихий. Изредка детвора… очень редко… как правило…

ЛЕВИН Как тебя звать?

ЗОСЯ Зося.

ЛЕВИН Полька?

ЗОСЯ Из Белоруссии, из Гомеля.

Пауза.

ЛЕВИН Летаешь?

ЗОСЯ Что, простите?

ЛЕВИН Летать умеешь, спрашиваю?

ЗОСЯ Почему?.. как?.. почему вы спрашиваете?.. как-то странно вы спрашиваете?

ЛЕВИН Но у вас же летают?.. В Витебске.

ЗОСЯ Да?

ЛЕВИН Вот хотелось узнать, не летают ли и в Гомеле?

Пауза.

ЗОСЯ Простите, можно уточнить?.. Что вы спрашиваете у меня?

ЛЕВИН А?.. Да так, вспомнил картину одного художника. Не обращай внимания… Но рано или поздно они все же появятся?

ЗОСЯ Кто?

ЛЕВИН Соседи.

ЗОСЯ А вам не хотелось бы соседей?

ЛЕВИН Когда-нибудь должны они появиться?.. Я имею в виду соседей.

ЗОСЯ Да… наверное… конечно… А вам хотелось бы?

ЛЕВИН Но ты же все слышала!

ЗОСЯ Что?

ЛЕВИН Телефонный звонок.

ЗОСЯ И что?

ЛЕВИН Речь идет о заказе.

Звонит телефон.

Левин неподвижен.

ЗОСЯ Это, наверное, вас.

Звонок.

ЛЕВИН Это невозможно.

Звонок. Еще звонок. Зося берет трубку.

ЗОСЯ Алле… Да. (Кладет трубку, Левину.) Это меня. Уже потеряли. Задерживаться нельзя. Ни на минуту… Иногда, простите, не успеваешь справить нужду… Простите… Такие строгости… Единственный постоялец, и такие строгости… Полное неуважение. Как будто я девочка маленькая. Хотя, все это подается под соусом заботы обо мне… Они мне – родственники. Тетя и дядя. Неприятные люди, довольно неприятные люди. Фальшивые насквозь… И жадные… Терпеть не могу фальшивых людей… Что делать? Приходится терпеть… Неплохие заработки… Простите, я должна бежать.

Зося уходит.

2. Соседи

Те же действующие лица.

Все так же, что и в предыдущей картине. Шляпа, пальто, чемодан, руки в карманах, растерянность.

ЛЕВИН Мне хотелось бы подробнее узнать о соседях.

ЗОСЯ А что вы хотели бы узнать о них?

ЛЕВИН Что это за люди?

ЗОСЯ Я не знаю.

ЛЕВИН Как же можешь ты не знать своих постояльцев?

ЗОСЯ Их нет.

ЛЕВИН Нет?

ЗОСЯ Нет.

Пауза.

ЛЕВИН У меня нет соседей?

ЗОСЯ Пока нет.

ЛЕВИН Странно. Обычно гостиницы густонаселенны. Обыкновенно в гостиницу бывает не попасть…

ЗОСЯ Вам повезло.

ЛЕВИН Что ты имеешь в виду?

ЗОСЯ Гостиница пуста. Полная тишина… И во дворе, в чем вскоре вы сумеете убедиться, очень и очень тихо. Идеальные условия для работы. Вы ведь приехали поработать?

ЛЕВИН Да, конечно… Прости, забыл представиться, Левин. Самсон Самсонович Левин. Писатель. Если можно так выразиться… Вообще я не люблю этого слова… А как тебя звать?

ЗОСЯ Я – Зося.

ЛЕВИН Очень приятно, Зося… У вас здесь так тихо. Даже за стеной – ни шороха… А кто, хотелось бы знать, мои соседи?.. Зосенька, это не праздное любопытство, хотя какой писатель не суют всюду свой нос? (Смеется.) Но, в данном случае любопытство почивает, интерес связан исключительно с предстоящей работой… Так кто же мои соседи, Зося?.. Ну, что же ты молчишь?

Пауза.

ЗОСЯ Один военный.

Пауза.

ЛЕВИН Как ты сказала?!

ЗОСЯ Один военный с семьей.

ЛЕВИН Что ты говоришь?!

Пауза.

ЗОСЯ Между нами, очень неприятный человек… Жену бьет. Часто… Прямо-таки жестоко избивает… Иногда при детях… Хотя всегда улыбается. Вежливый. Цветы мне подарил…

ЛЕВИН Ишь ты?!

ЗОСЯ Полевые цветы, ромашки, несколько васильков… Я их выбросила их и вымыла руки… Хотя очень люблю полевые цветы… Больше всего на свете люблю полевые цветы… Но его цветы я выбросила. (Улыбается.) Вот ваши цветы я бы не стала выбрасывать… Мне нравятся писатели… Такие тихие. Инженеры человеческих душ…

Пауза.

ЛЕВИН Как ты сказала?

ЗОСЯ Инженеры человеческих душ.

Левин улыбается.

ЗОСЯ Что-нибудь не так сказала?

ЛЕВИН Нет, нет, все так.

Пауза.

ЗОСЯ Простите.

Пауза.

ЛЕВИН Значит он бьет свою жену?

ЗОСЯ Да, очень жестокий человек. А с виду не скажешь.

ЛЕВИН Любишь цветы?

ЗОСЯ Да, полевые.

Пауза.

ЛЕВИН Я как-нибудь подарю тебе.

ЗОСЯ Да я не к тому…

ЛЕВИН Как-нибудь подарю тебе… Когда выйду на улицу.

ЗОСЯ Неловко получилось, честное слово.

ЛЕВИН Да, да, непременно. Полевые цветы… Хорошая деталь, полевые цветы… Что же ты замолчала?

ЗОСЯ Вам хочется узнать что-то еще?

ЛЕВИН Было бы неплохо.

ЗОСЯ Что, например?

ЛЕВИН Любые детали, подробности… Мне все интересно.

Пауза.

ЗОСЯ (Смеется.) Про замужество?

ЛЕВИН В смысле?

ЗОСЯ Замужем ли я? Нет, я не замужем.

ЛЕВИН А какие у него глаза?

ЗОСЯ У кого?

ЛЕВИН У соседа вашего, военного.

ЗОСЯ (Смеется.) Такое впечатление, что он вам интереснее, чем… простите.

ЛЕВИН Что?.. Прости, я не расслышал, что ты сказала. Повтори, пожалуйста.

Пауза.

ЗОСЯ Странный вы какой-то. (Пауза.) Простите.

ЛЕВИН Меня интересуют любые детали… Ну вот, хотя бы глаза.

ЗОСЯ Я не помню.

ЛЕВИН А ты постарайся вспомнить… Светлые? Угадал?

ЗОСЯ Помню, что он был лысым.

ЛЕВИН Был?

ЗОСЯ Ну да, теперь-то его нет, слава Богу.

Пауза.

ЛЕВИН Что-то случилось?

ЗОСЯ Они съехали.

ЛЕВИН Съехали?

ЗОСЯ Съехали, слава Богу, уже месяца четыре назад.

Пауза.

ЛЕВИН Съехали четыре месяца назад?

ЗОСЯ Съехали четыре месяца назад. Быть может и раньше… Я же говорила вам, что в настоящее время соседей у вас нет. Полный покой и тишина… И на что вам сдался этот военный? Отвратительный человек… Если хотите знать – это ваше счастье, что он съехал. Очень нехороший человек, очень-очень!.. После него запах дешевого одеколона держался еще месяца два. Да что я говорю? Если хорошенько принюхаться – в его номере до сих пор стоит этот запах… Хотите, сходим?.. Не хотите? То-то же… Нет, конечно, если вам так интересен этот человек, я могу поднять регистрационный журнал.

ЛЕВИН Зачем?

ЗОСЯ Ну, не знаю… как могу я знать зачем он нужен вам? (Пауза.) Показать вам ваши апартаменты?

ЛЕВИН Нет, спасибо. Я уже все осмотрел.

Пауза.

ЗОСЯ Может быть, вам помочь распаковать чемодан?

ЛЕВИН Нет, спасибо, я сам.

Пауза.

ЗОСЯ Хотите кофе?

ЛЕВИН Да. Если можно, две чашки.

ЗОСЯ Я не пью кофе.

ЛЕВИН Сердце?

ЗОСЯ Да, сразу же начинает колотиться как бешенное… Ну, так что, кофе?

ЛЕВИН Да, две чашки, пожалуйста.

Зося намеревается уходить.

ЛЕВИН Да, и уточни, пожалуйста, действительно ли съехали мои соседи… И две чашки кофе.

3. Кофе

Левин и Глеб.

Оба курят. На Левине брюки с подтяжками и светлая сорочка.

Чемодан отсутствует.

Левин – в кресле. Глеб – на стуле напротив.

Входит Зося с двумя чашками кофе на подносе. Видит Глеба. Роняет поднос.

Кофе разливается по полу.

ЗОСЯ Простите.

Зося спешно убирает за собой и уходит.

4. Авраам

Те же действующие лица.

У Левина на коленях стопка бумаг. Сняв очки, сощурившись и приблизив одну из страниц к самому носу, он читает.

ЛЕВИН Что же сделал Авраам? Он явился не слишком рано, не слишком поздно. Он сел на осла и медленно поехал по дороге. И все это время он продолжал верить, он верил, что Господь не потребует у него Исаака, хотя и был готов принести его в жертву, если бы это потребовалось… Он верил в силу абсурда… Ни о каких соображениях человеческих тут не могло быть и речи… Разве не абсурдно было полагать, что Господь, только что потребовавший от него жертвы, в следующую минуту вдруг откажется от своего требования? Авраам взошел на гору, но, даже занося нож, все продолжал верить, что Господь не потребует Исаака…

5. Детали

Те же действующие лица.

Входит Зося с двумя чашками кофе на подносе.

ЛЕВИН Как хорошо, что ты пришла. Скажи, пожалуйста, у него светлые глаза?

ЗОСЯ У кого?

ЛЕВИН У моего соседа.. Ну, у этого военного, что подарил тебе ромашки?

Пауза.

ЗОСЯ Да.

ЛЕВИН Светло-серые или голубые?.. Я предполагаю, что у него светло-серые глаза.

ЗОСЯ Да.

ЛЕВИН Ну, конечно, иначе и не могло быть. (Берет свой кофе. Глебу.) При этом он плешив. Лыс… Как тебе это нравится? (Зосе.) Он совсем лыс? Или все же есть какая-то растительность?.. на затылке, предположим… Я угадаю, если скажу, что на затылке у него присутствуют редкие светло-русые волосы?

ЗОСЯ Да.

ЛЕВИН Превосходно! (Зосе.) Но ты прекрасно понимаешь, что это только внешняя сторона дела?.. Ты знаешь, что в каждом человеке присутствует еще и нечто такое, о чем он лишь смутно догадывается?.. На уровне предчувствия, некоего предчувствия… Иногда он так и проживает свою жизнь не заглянув в этот темный уголок своей души… искренне веря до последнего часа своего, что он именно тот, кем представляется себе самому… Совсем не то, что Авраам. Ты согласна со мной?

Зося пожимает плечами.

Левин ставит свою чашку обратно на поднос.

Звонит телефон. Достаточно долго. Наконец воцаряется тишина.

Зося уходит.