Зайка смотрит пристально мне в глаза, словно хочет увидеть мои мысли, и молчит. Что ж, попытаюсь пока расслабиться под этим взглядом. Конец рабочего дня. Часы над пациентом уже отсчитали шесть минут. Моргнул ли он за это время? Ладно, помолчим ещё. Кажется, плечи Зайки шире кресла. Он что, подкладывает под пиджак что-то? Огромный мужчина. Как же сильно он не хотел говорить своё имя, когда пришёл в первый раз. Возмущался громко: «Я просто человек», «К чему эти расспросы», «Я зашёл только обсудить кое-что». В конце встречи он придумал себе псевдоним Зайка-Убивайка. Я тогда предположил, что он чувствует себя невинным существом, которого окружающие подталкивают к совершению насилия. Зайку моя мысль тронула, после чего он послушно приходил ко мне следующий год.

Позже выяснилось, что забавное имя он выдумал, чтобы я не мог донести на него в случае чего, но тут Зайка, конечно, просчитался. Денежные переводы сохраняют авторство, а связи в психиатрии дают своё преимущество. Вряд ли он простит меня за это. Входя в кабинет, Зайка гордо объявил, что сегодня у нас последняя встреча. Я молча принял его решение.

Сейчас же Зайка словно упражняется в телепатии, глядит так пристально, что вот-вот узнает, что я думаю. Ну, давай, расскажи мне, как провёл время в психиатрической клинике? Ты же только вышел из неё.

Взгляд пациента изменился. Вижу блеск. Слёзы? Не похоже.

– Честно говоря, док, – на этих словах Зайка-Убивайка наклоняется вперёд и переходит на шёпот, – сначала я был зол на вас за то, что вы отправили меня в психушку, но потом… Знаете, что я там понял?

Видно, Зайка наслаждается моим ожиданием. Он чуть откидывается назад, разваливается удобнее в кресле и дерзко произносит:

– Там нет сумасшедших.

Его уверенный голос наполняет комнату таинственными ощущениями. Во мне подымается почти забытое детское чувство – исследовательский дух непознанного и запредельного. Что это? Бунт против системы? А может, он считает