В голове возникли образы учителей, с улыбкой говорящих: «Второй Соловьёв подрастает». (Да – да, в нашей рижской школе № 33 девятилетнее образование получал Анатолий Яковлевич Соловьёв, в будущем наблюдавший за родным городом с орбиты. Жаль только, что не довелось с ним встретиться лично). «Льстят конечно, но небо зовёт, если уж болен авиацией, то это навсегда», – наблюдая за МКС, думала я. Странный и непонятный оборот мы используем – болеть авиацией. Почему именно болеть, болезнь ведь можно вылечить; она может отступить или, наоборот, захлестнуть, будто волна. Любовь же к авиации – константна, её невозможно подавить или усилить, она проявляется на уровне рефлексов – слышишь гул двигателей самолёта над головой и мгновенно устремляешь взор в поисках источника звука. Всё же небо, каким мы его представляем, не сравнить с космосом. Немного усилий требуется, чтобы окунуться в воздушную стихию, почувствовать её вязкость. Стоит только ускорить шаг, как почувствуешь сопротивление воздуха, а для болеющих небом – сесть в летательный аппарат. С космосом намного сложнее, это совершенно другой мир, со своими законами – он принимает лишь избранных. Но и избранные в космосе остаются в первую очередь земными людьми. Как долго бы там ни находились космонавты, рано или поздно проявляются их земные привычки. Какое ваше первое действие после пробуждения? Я, например, всегда первым делом направляюсь к окну, чтобы посмотреть, какая снаружи погода. В космосе она не меняется – всегда светит Солнце. Эта неизменность, наверное, со временем начала бы огорчать меня.
Но как быть нам, не входящим в список избранных, как прикоснуться к этому необъятному пространству? Единственной возможностью по-прежнему остаётся мысль мечтателей-фантастов и развитие технологий: фотографии, полученные со спутников, космологические модели, виртуальная реальность. Но что можно с них взять? Одних снимков недостаточно, они холодны, нужно пропустить то место через себя. «Да…многое, наверное, отдала бы за то, чтобы хоть разок увидеть Землю из иллюминатора, изгиб её поверхности… – сказала себе. – Но была бы я готова шагнуть в бездну, осознавая, что обратного пути нет».
Требуется немалое мужество, чтобы проложить дорогу в космос, особенно быть первым. Такой чертой и обладал Юрий Алексеевич Гагарин – он был всегда готов к самым трудным испытаниям и, выступая вперёд, всегда предлагал: «Можно сначала я?» «Да уж, не быть мне космонавтом… – усмехнулась я. – Не выдержала бы тренировок на центрифуге, длительного заточения в сурдокамере…но мечтать никто не запрещает!»
Тем временем пятнышко продолжало свой путь, звёзды мерцали всё ярче, а мысли замедляли ход. Где-то вдалеке звучал знакомый мотив: «Ландыши, ландыши, белый букет…»
– «Кедр», «Кедр», я «Заря-1». Как меня слышите? Приём.