Она отказывалась выходить замуж и за его соперника. Он может многого и достиг в этой жизни. Но в истории навсегда остался только как его соперник. Соперник Поэта. Но ещё и как человек, сделавший очень больно тому, кого по всем писанным и неписанным законам нашего мира нельзя было обижать. Даже если очень хочется обидеть.
Всю оставшуюся жизнь он будет вспоминать удивительный момент их первой встречи. И то, что он испытывал в те минуты. Как он был ошеломлён и поражён. Если просто сказать, что он влюбился, то это никоим образом не может передать того состояния, в котором оказался он. Он был раздавлен. Он был повержен. Он был просто уничтожен. Но при этом он всё же был безумно счастлив. А ещё он никак не мог поверить в то, что его настолько недоступная и столь прекрасная мечта приобрела вполне земные черты лица. Он просто взял её за руку и был уверен, что с этой женщиной он уже никогда не расстанется. Пройдёт весь свой земной путь. До последнего вздоха.
О них много говорили. Разное говорили. Одни считали, что такая серая мышка не может быть парой ему.
Ему, такому яркому, харизматичному, преисполненному фантастической энергетикой и совершенно безумных планов. У неё находили массу недостатков. Она не умела поддерживать беседу, была абсолютно не коммуникабельна и всё время что-то чиркала в своём ужасном блокноте. Другие утверждали, что вся эта любовь погубит его. Все они были правы. И в то же время все они были неправы. Очевидным было одно. У него появилась Муза. Он ведь считал себя Поэтом от Бога. А какой же Поэт без Музы?
Он много раз клялся и божился, что больше не посвятит ей ни строчки. Кого он пытался обмануть? Конечно же, прежде всего самого себя. А перед самой смертью он всё-таки перепосвятит ей всю свою любовную лирику. Как бы переосмыслив всю прожитую жизнь, придёт к выводу, что у него была всего одна-единственная Муза. Вернее, только одна Женщина, ставшая его Музой. Женщина, сумевшая сделать его Поэтом. Нет, конечно же, даже в самые невыносимые, трагичные, тяжёлые дни своей жизни, когда в его талант никто не верил, он заявлял, что Поэтом его сделал сам Господь Бог. Но при этом прекрасно понимал, что мало родиться Поэтом. Им ещё надо стать. Талант и божий дар не могут сами по себе сформировать Поэта. Даже если у него и будет такая сумасшедшая харизма, как у него. Настоящим поэтом тебя всё-таки делает Женщина. Та самая. Единственная. Жизнь, без которой даже страшно себе представить.
***
Говорят, что к концу жизни его донжуанский список был в несколько раз длиннее, чем у Пушкина. Справедливости ради надо сказать, что ни один из них таких списков не составлял. Даже сегодня, когда какой-то столбик женских имён в чьём-то альбоме комментируется как доказательство того, что все они были близки к солнцу нашей поэзии. Невозможно себе представить, что гений может заниматься такой пошлостью, как бухгалтерский подсчёт своих «побед». Но ведь всегда найдутся люди, которые знают о нас гораздо больше, чем мы сами. Классическим примером этого является старая театральная байка. В ней говорится о том, что некая известная московская театральная дива, на старости лет пишущая мемуары, время от времени названивает своим приятельницам с одним-единственным вопросом.
– Солнышко, а ты не помнишь, с таким-то я спала или не спала?
Этот глагол «спать» Поэт ненавидел. Это был один из самых отвратительных моментов его жизни, когда его соперник всё допытывался у него:
– Ты спал с ней или не спал?
Вопрос, который сразу же изгадил всё то волшебство, которое окутывало его после первой же встречи с ней. На него он так и не ответил. Его слух поэта резало как само это слово, так и та безграничная пошлость, что стояла за ним.
А с донжуанством всё было предельно ясно. У него была просто безумная, сумасшедшая, ни с чем не сравнимая аура. Стоило ему где-то появиться, и его энергетическое поле ощущали все те, кто находился рядом с ним. А хорошо известно, что именно женщины такие флюиды улавливают лучше всех.
Наш поэт оказался в качестве педагога в американском университете в период, когда ещё не совсем утихло движение хиппи, не сошли на нет массовые молодёжные процессы, а сексуальная революция только-только вступала в свои права. В обиход вошли такие понятия, как женский оргазм, самовыражение через секс, сексуальный марафон и пышным цветом распустились страстные желания непременно достичь пределов собственной сексуальности. В студенческой среде начали претворяться в жизнь эротические фантазии всех народов и времён.
Женщины и мужчины всего мира пели дифирамбы в честь достижений фармацевтической промышленности, помогающей наряду со всевозможными изделиями из латекса, предотвращать нежелательную беременность. Моральные устои всех религий были отправлены на свалку истории. Каждый желал получить свою долю удовольствия на этом сексуальном пиршестве. Он, как молодой профессор, с нимбом славы поэта, имеющего уже всемирную известность, конечно же, был лакомым кусочком для всех этих хорошеньких и не очень хорошеньких студенток. Порой его даже разрывали на части. Иногда он сопротивлялся. Но чаще всего сдавался. Ощущая себя скорее жертвой, чем охотником.
Именно тогда в каком-то интервью он и сказал, что ощущает себя в университете, как «лис в курятнике». Потом ему ещё долго приходилось объяснять, что именно он имел в виду и открещиваться от обвинений феминисток различного уровня. По существу, все эти упрёки не имели под собой никаких оснований. Не эти цыпочки были предметом охоты. Охота шла на него: как на мужчину, абсолютно ни на кого не похожего. Всем этим студенточкам жутко хотелось попробовать его на вкус. Это просто было дополнительным бонусом к его славе. И это приходилось терпеть.
Он поневоле вспоминал, как в Советской России сразу после революции стала безумно популярной «теория стакана воды». И хотя все обвиняли женщин-комиссаров в том, что именно они являются авторами идей, послуживших основой всего этого кошмара, к счастью или к сожалению, это было не совсем так. Он точно знал, что эта фраза впервые появилась в знаменитой биографии, написанной Ференцом Листом и посвященной Фредерику Шопену. Лист при этом тоже не претендовал на авторство. Он приписывал эту фразу знаменитой Жорж Санд, которая ухитрилась побывать и в постели Шопена, и переспать с самим Листом. Она действительно была уверена, что заняться любовью это так же просто, как выпить стакан воды, чтобы утолить жажду.
«Теория стакана воды» привела к тому, что после октябрьского переворота появились коммуны по десять, а порой даже в двадцать человек, в которых женщины принадлежали каждому из членов коммуны и не принадлежали в то же время никому. Эйфория от всей этой сексуальной свободы привела к тому, что за короткое время в детских домах появилось тысячи новых сирот. Их число зашкаливало. Их надо было кормить, учить, обеспечивать им кров над головой. Средств же на это отпускалось мизерно мало.