Итак. Вооружившись маленькой лопаткой с грабельками и хорошенько вымыв шею, моя Татьяна Михайловна дежурила на могиле некоей Екатерины К., ожидая приезда ее бывшего, дабы застыть пред ним во всей красе дневного туалета, то есть кверху задом, как и положено тем, кто ухаживает за могилкой или огородиком.
Нет, несмотря на всю возвышенность и утонченность, она действовала наверняка. Тратить время на чудо было некогда, Татьяне Михайловне шел пятьдесят второй год. Татьяна Михайловна прекрасно знала, какая машина подъедет, с какими номерами, кто по гороскопу её будущая жертва… В общем, знала всё. Да, пятьдесят два года Татьяна Михайловна умудрилась прожить, совершенно не пользуясь умом. Но пятьдесят третий у нее не получился. И вот, почему.
Свадьбу сыграли мгновенно, так растроган был Валерий Иванович, муж почившей Екатерины К., от доброты и заботы Татьяны Михайловны. Молниеносно, пока ещё дымились на праздничных столах ломтики жаркого, пока звучали ещё весёлые напевы и блевали гости, моя учительница переехала в двухэтажный рай.
На утро третьего после свадьбы дня, Татьяна Михайловна открыла глаза и увидела перед собой именно то, о чем грезила все эти дни. Перед ней стоял давешний принц, пахнущий всевозможными пачулями и ванилью, такими, каких и представить нельзя во всём белом свете, только не теми, о которых писал Чехов. «А здесь пачулями пахнет!» – вслед за Гаевым из «Вишневого сада» рассеянно произнесла она.
Оказалось, в раю надо работать. Подавать на стол, подтаскивать кирпичи, дергать коров за сиськи… «Как? – плакала в углу амбара Татьяна Михайловна в засаленной телогрейке. – Как?» Несмотря на годы чтения и тонны прочитанной литературы, подходящих, культурных, слов она найти не могла. Жизнь разочаровала её. Моя учительница утирала солёные слёзы белыми, когда-то ухоженными, руками и рыдала, как маленькая. Три недели Татьяна Михайловна умывалась горем своим, к концу месяца печали сожгла книги и повесилась там же, в сарае, где и рыдала.
А всего-то и надо было… Всего-то и надо было приучать себя пить, по чуть-чуть…