C'est donc d'un air menaçant qu'ils entouraient le jeune matelot, qui se débattait comme un beau diable sous l'étreinte du capitaine, et criait en patois marseillais:
– Lâchez-moi!.. Vous m'étranglez!.. Ce n'est pas moi qui suis fautif, c'est le bourgeois qui est là, et qui a loué mon bateau ce matin pour une promenade… Moi, je ne voulais pas faire les signaux…
Ce qui n'empêche que très-probablement il n'en eût pas été quitte pour les quelques horions qu'il avait déjà reçus, si le bonhomme ne s'était élancé à son secours, le couvrant de son corps et criant:
– Laissez ce pauvre garçon, c'est à moi seul qu'il faut s'en prendre.
Furieux, le capitaine le repoussa violemment, et le toisant:
– Comme cela c'est vous qui vous êtes permis…
– Oui, c'est moi!.. Mais j'avais mes raisons… le bâtiment est bien le Saint-Louis, n'est-ce pas, venant de Saïgon?
– Oui!.. après?
– Vous devez avoir à bord le lieutenant de vaisseau Champcey.
Témoin muet jusqu'alors de cette scène, Daniel s'avança, singulièrement intrigué.
– Me voici, monsieur, fit-il, que voulez-vous de moi?..
Mais au lieu de répondre, le bonhomme, dans un élan de joie, leva les bras au ciel, en murmurant:
– Nous l'emportons, enfin!..
Puis s'adressant à Daniel et au capitaine:
– Mais venez, messieurs, venez, j'ai à vous expliquer ma conduite et à vous parler sans témoins.
Blême, et l'œil troublé par le mal de mer, lorsqu'il s'était hissé sur le pont du clipper, le bonhomme paraissait remis, et c'est d'un pas assez ferme, malgré le roulis, qu'il suivit le capitaine et Daniel sur la dunette.
Une fois là:
– Serais-je ici, commence-t-il, sans le stratagème que j'ai employé? Evidemment, non… Et cependant j'avais le plus puissant intérêt à accoster le Saint-Louis avant son entrée dans le port… Je n'ai donc pas hésité.
Il tira de sa poche une feuille de papier simplement pliée en quatre, et dit:
– Voici mon excuse, lieutenant Champcey, voyez si vous la trouvez suffisante.
Profondément surpris, le jeune officier lut:
«Je suis sauvée, Daniel, et c'est à l'homme qui vous remettra ce billet que je dois la vie, et que je devrai le bonheur de vous revoir… Ayez en lui la confiance qu'on accorde à l'ami le plus sûr et le plus dévoué, et je vous en conjure, n'hésitez pas à suivre à la lettre ses instructions.
«HENRIETTE.»
Devenu plus blanc que sa chemise, Daniel chancela… le bonheur immense et soudain le trouvait sans forces.
– Ainsi, c'est bien vrai, balbutia-t-il, elle vit!..
– Elle est près de ma sœur, à l'abri de tout danger…
– Et c'est vous, monsieur, qui l'avez sauvée!..
– C'est moi!..
D'un mouvement prompt comme la pensée, Daniel saisit les mains du bonhomme, et les étreignant à les briser:
– Jamais, monsieur, s'écria-t-il d'une voix vibrante, jamais, quoi qu'il arrive, je ne pourrai m'acquitter envers vous… Mais retenez bien ceci: en toute circonstance et toujours, vous pouvez compter sur le lieutenant Champcey.
Un étrange sourire glissa sur les lèvres du bonhomme, et hochant la tête:
– Avant longtemps, prononça-t-il, je vous rappellerai cette promesse, monsieur…
Debout entre ces deux hommes, le brave capitaine du Saint-Louis les examinait alternativement d'une mine ahurie, écoutant sans comprendre, malgré de prodigieux efforts d'imagination.
Ce qu'il comprit, c'est que sa présence était au moins inutile.
– Comme cela, dit-il à Daniel, nous ne devons pas trop en vouloir à monsieur du mauvais tour qu'il vient de nous jouer.
– Lui en vouloir!.. Oh! non, certes non!
– Alors, je vous laisse… J'ai, je le crois, serré un peu fort le cou du matelot qui le conduisait, et je vais lui faire donner une ration d'eau-de-vie pour le remettre…
Sur quoi, le capitaine s'éloigna discrètement, pendant que le père Ravinet continuait:
– Vous me direz, monsieur Champcey, qu'il eût été plus simple de vous attendre sur le port et de vous y remettre ma lettre d'introduction… C'eût été une imprudence énorme… Si j'ai appris au ministère votre arrivée, d'autres doivent la connaître comme moi… C'est pourquoi, depuis ce matin que le Saint-Louis est signalé par les sémaphores, soyez sûr qu'un espion vous guette sur le quai, qui va s'attacher à vous, qui ne vous perdra pas de vue et qui rendra compte de vos faits et gestes et de vos moindres démarches…
– Que m'importe!..
– Ah! ne dites pas cela, monsieur!.. Si nos ennemis nous savaient ensemble, voyez-vous, s'ils apprenaient seulement que nous nous sommes parlé tout serait fini… Ils comprendraient quel péril les menace et ils nous échapperaient.
C'est à peine si Daniel en croyait ses oreilles.
– Nos ennemis?.. interrogea-t-il, en insistant sur ce pluriel: «nos.»
– Oui, je dis bien: nos ennemis; Sarah Brandon, comtesse de la Ville-Handry, Maxime de Brévan, Thomas Elgin et mistress Brian…
– Vous les haïssez donc!..
– Si je les hais!.. C'est-à-dire que depuis cinq ans je ne vis que par l'espoir de me venger d'eux!.. Oui, voici cinq ans que, perdu dans la foule, je les suis avec la ténacité du sauvage, cinq ans que patiemment, incessamment, grain à grain, je mine le sol sous leurs pas… Et ils ne se doutent de rien!.. Sont-ils seulement sûrs de mon existence? Non, pas même… Que leur importerait, d'ailleurs!.. Ils m'ont poussé si bas dans la boue qu'ils ne peuvent s'imaginer que je remonterai jusqu'à eux. Ils triomphent impunément, ils se carrent dans l'impunité de leur scélératesse, ils se croient bien forts et presque inattaquables, parce qu'ils ont le prestige et la puissance de l'or bien ou mal acquis!.. Et cependant, leur heure est proche!.. Moi, le misérable, réduit à me cacher et à vivre au jour le jour de mon travail, j'en suis venu à mes fins… Tout est prêt, et je n'ai plus qu'un coup de pied à donner à l'échafaudage de leurs crimes pour qu'il s'effondre sur eux et les écrase… Mon Dieu! que je les voie seulement souffrir le quart de ce que j'ai souffert et je mourrai content!..
Il semblait grandi d'un pied, le père Ravinet, la haine convulsait sa figure placide, sa voix avait des frémissements de rage et ses yeux jaunes flamboyaient…
Si bien que Daniel se demandait ce que les gens qui avaient juré sa perte et celle de Mlle Henriette pouvaient avoir fait à ce bonhomme, d'apparences si inoffensives avec son gilet à fleurs voyantes et sa redingote à grand collet.
– Qui donc êtes-vous, monsieur? interrogea-t-il…
– Qui je suis!.. s'écria le bonhomme, qui je suis!..
Mais il s'arrêta court, et après une pause de dix secondes, baissant la tête:
– Je suis, prononça-t-il, Antoine Ravinet, marchand de curiosités…
Le clipper, cependant, avançait rapidement; déjà devenaient visibles les bastides blanches accrochées au flanc des collines parmi les bouquets de pins, et la silhouette du château d'If se découpait plus nette sur l'azur foncé du ciel.
– Mais nous approchons! s'écria le père Ravinet, et il faut que je regagne mon bateau… Je ne suis point venu si loin pour qu'on me voie faire mon entrée à vos côtés sur le Saint-Louis…
Et comme Daniel lui proposait de descendre dans sa cabine, où il pourrait rester caché:
– Non, non, interrompit le bonhomme, nous aurons le temps de nous entendre et de convenir de nos faits à Paris, et il faut que je reprenne le chemin de fer ce soir… Ecoutez seulement ce que je suis venu vous dire. Mlle Henriette est chez ma sœur, rue du Faubourg-Poissonnière… Mais gardez-vous d'y venir… Ni Sarah ni Brévan ne savent ce qu'elle est devenue, ils sont persuadés qu'elle s'est jetée à la Seine, et cette persuasion fait notre sécurité et notre force. Comme très-certainement ils vous feront suivre, la moindre imprudence leur découvrirait tout…
– Il faut que je voie Henriette, cependant, monsieur.
– Assurément, aussi ai-je cherché un moyen sûr… Au lieu de descendre chez vous, rue de l'Université, descendez à l'hôtel du Louvre… Ma sœur et Mlle de la Ville-Handry y auront pris un appartement, et soyez tranquille, moins d'un quart d'heure après votre arrivée, vous aurez de nos nouvelles… Mais, mon Dieu! comme nous approchons, il n'est que temps que je m'esquive.
A la prière de Daniel, le capitaine commanda la manœuvre qui devait permettre au père Ravinet et au matelot qui l'avait amené de regagner leur bateau sans danger…
Et quand ils furent installés, au moment où on largua l'amarre:
– A bientôt! cria à Daniel le père Ravinet… Comptez sur moi!.. Ce soir même, Mlle Henriette aura une dépêche de nous!
XXVIII
A l'heure où, sur le pont du Saint-Louis, le père Ravinet serrait la main de Daniel en lui répétant: «A bientôt!» il y avait à Paris, dans le modeste appartement du Faubourg-Poissonnière, deux pauvres femmes qui, haletantes d'espoir, priaient et attendaient: La sœur du vieux brocanteur, Mme veuve Bertolle, et Mlle Henriette de la Ville-Handry.
Lorsque la veille, au moment du dîner, le père Ravinet apparut, un sac de voyage à la main, sa précipitation était si extraordinaire, et son trouble si grand, qu'on l'eût pris pour un fou.
Brusquement il avait demandé deux mille francs à sa sœur, en toute hâte il s'était fait écrire par Mlle Henriette une lettre d'introduction pour Daniel, et il s'était élancé dehors comme un tourbillon, de même qu'il était entré, sans avoir rien dit que ceci:
– M. Champcey arrive ou peut-être même est arrivé à Marseille sur un navire de commerce, le Saint-Louis, on me l'a dit au ministère… Il faut que je le voie avant tout le monde… Je prends le train rapide de 7 heures 15… Demain, vous aurez une dépêche!..
Les deux femmes demandaient quelque chose de plus, un renseignement, une espérance, un mot… mais non, rien! Et le vieux brocanteur devait être remonté dans la voiture qui l'avait amené, qu'elles n'étaient pas remises encore de leur stupeur, et qu'elles demeuraient assises devant l'âtre, muettes, le front entre les mains, chacune s'abîmant dans ses conjectures.
Ce fut le timbre de la pendule sonnant sept heures qui arracha l'excellente veuve de cette grave préoccupation, si éloignée de son humeur habituelle.
– Allons, allons, mademoiselle Henriette, fit-elle avec une gaieté un peu forcée, le départ de mon frère ne nous condamne pas, que je sache, à nous laisser mourir de faim.
Elle s'était levée, en disant cela; elle se mit à dresser le couvert et l'instant d'après elle s'asseyait en face de Mlle Henriette, devant le modeste dîner.
Modeste, assurément, et cependant trop abondant encore. Elles étaient si oppressées que manger leur était impossible et que bien inutilement chacune remuait son couteau et sa fourchette, dans le but de tromper l'autre.
Leur esprit, quoi qu'elles fissent, s'élançait hors du salon, bien loin de cette petite table, à la suite du voyageur.
– Il est parti, maintenant, murmura Mlle Henriette lorsque huit heures sonnèrent.
– Il doit même être loin déjà, répondit la vieille dame.
Mais elles ne connaissaient, ni l'une ni l'autre, le trajet de Paris à Marseille, non plus que la distance, ni le nombre des stations, ni même exactement le nom de toutes les grandes villes que traverse le chemin de fer.
– Il faut nous procurer un «indicateur»! s'écria l'excellente veuve.
Et toute heureuse de son inspiration, elle sortit vivement, courut chez le libraire le plus proche, et bientôt reparut, agitant triomphalement une brochure jaune, et disant:
– Ici, nous trouverons tout, ma chère enfant…
Alors, plaçant l'indicateur sur la nappe entre elles deux, elles cherchèrent la page consacrée au chemin de fer de Paris à Lyon et à Marseille, puis le train qu'avait dû prendre le père Ravinet, et elles se délectaient à compter la vitesse du «rapide» et à s'énumérer toutes les stations où il n'y avait pas d'arrêt indiqué.
Puis, quand la table fut desservie, au lieu de rester assidues à leur ouvrage, le front penché sous l'abat-jour de la lampe, à tout moment elles regardaient la pendule, puis consultant le livret, elles se disaient:
– Il est à Montereau, à présent… Il doit avoir dépassé Sens… il ne tardera pas à arriver à Tonnerre…
Satisfaction puérile, sans doute, et bien vaine… Mais qui donc, une fois au moins en sa vie, n'a trouvé un charme indicible, un allégement à son chagrin ou un apaisement à ses impatiences, à suivre ainsi, par la pensée à travers les espaces, l'être cher qui s'éloignait ou qui approchait!..
Vers minuit, cependant, l'heure où le «rapide» s'arrête à Darcey, la vieille dame remarqua qu'il se faisait tard, et qu'il serait peut-être sage de s'aller coucher.
– Vous endormez-vous donc, madame? interrogea Mlle Henriette, surprise.
– Non, mon enfant, mais vous…
– Oh! moi je ne saurais dormir… Cette tapisserie que nous faisons là est pressée, m'avez-vous dit, pourquoi ne l'achèverions-nous pas?
– Veillons donc, approuva l'excellente veuve.
C'est que si elles en étaient réduites aux conjectures par suite du laconisme du père Ravinet, elles n'en étaient pas moins certaines qu'un événement se préparait, immense, inattendu, décisif.
Quel il serait, elles l'ignoraient, mais elles comprenaient, elles sentaient bien que l'arrivée de Daniel Champcey pouvait et devait même changer du tout au tout la situation.
Seulement, Daniel arrivait-il véritablement?..
– Si oui, disait Mlle Henriette, comment au ministère m'a-t-on affirmé le contraire, il y a encore si peu de temps?.. Puis encore, comment se fait-il qu'il rentre en France sur un navire de commerce et non pas sur sa frégate?..
– C'est que vos lettres lui sont enfin parvenues, mon enfant, expliquait la vieille dame, et qu'en les recevant il a tout quitté!..
Peu à peu, cependant, après avoir épuisé toutes les conjectures, après avoir évalué toutes les probabilités, Mlle de la Ville-Handry se taisait…
Lorsque la demie de quatre heures sonna, elle dit encore:
– Ah!.. M. Ravinet est à la gare de Lyon!..
Puis, sa main devint de plus eu plus lourde à tirer son aiguillée de laine, sa tête par saccades brusques oscillait d'une épaule à l'autre, ses paupières invinciblement se fermaient… Sa vieille amie l'engagea à gagner sa chambre, et elle ne résista pas, cette fois…
Il était plus de dix heures, quand elle s'éveilla, et lorsque sa toilette terminée, elle entra dans le petit salon, Mme veuve Bertolle la salua de cette exclamation, qui trahissait sa préoccupation incessante:
– Mon frère, en ce moment, arrive à Marseille.
– Ah! nous ne tarderons donc pas à recevoir une dépêche, murmura Mlle Henriette.
Mais il est de ces situations où, volontiers, on accuse l'électricité de se traîner plus lente que les escargots. A deux heures, rien n'était venu encore, et les pauvres femmes commençaient à accuser le vieux brocanteur de les avoir oubliées, quand, enfin, on sonna…
C'était bien l'homme du télégraphe, avec son képi à passe-poils bleus et son portefeuille de cuir…
Vite, bien vite, la vieille dame lui signa son reçu, et, rompant le cachet de la dépêche, elle lut:
«Marseille, 12 h. 40 m. du matin.
«Saint-Louis, signalé par sémaphore depuis ce matin. Sera ce soir en rade. Je loue un bateau pour aller à sa rencontre, pourvu que Champcey soit à bord. Ce soir télégramme.
«RAVINET.»
– Mais cette lettre ne nous apprend rien! s'écria Mlle Henriette, affreusement désappointée. Voyez, madame, votre frère n'est même pas sûr de la présence de M. Champcey sur le Saint-Louis.
Peut-être Mme Bertolle éprouvait-elle aussi une légère déconvenue, mais ce n'était pas le cas de la laisser paraître.
– Qu'espériez-vous donc, chère enfant, fit-elle… Antoine est à peine depuis une heure à Marseille, que voulez-vous qu'il sache! Attendons ce soir, ce n'est plus qu'une affaire de quelques heures.
Elle disait cela tranquillement, mais il faudrait n'avoir jamais enduré l'horrible tourment de l'angoisse, pour ignorer qu'il redouble, et de plus en plus devient poignant et intolérable à mesure que se rapproche l'instant décisif.
Si grande que fût sur elle-même la puissance de cette vieille femme, si calme et si digne, elle ne tarda pas à laisser se trahir de cent façons la fièvre nerveuse qui la dévorait. Dix fois, dans l'après-midi, elle ouvrit la fenêtre pour regarder dans la rue; quoi? elle n'eût pu le dire, sachant bien que rien ne devait parvenir encore. A la nuit elle ne tenait plus en place. Et après le dîner, c'est en vain qu'elle essaya de se mettre à sa tapisserie, ses mains tremblaient trop…
Enfin, à neuf heures dix minutes, l'homme du télégraphe reparut, toujours impassible, lui…
C'était Mlle Henriette qui avait pris la dépêche, et avant de l'ouvrir elle eut dix secondes d'une affreuse hésitation, comme si elle eût été certaine d'y trouver le secret de sa destinée.
Puis, d'un mouvement brusque, déchirant l'enveloppe, elle vit, d'un regard:
«Marseille, 6 h. 45 m. soir.
«J'ai vu Champcey, bien portant, tout à Henriette. Je repars ce soir. Je serai à Paris demain soir, 7 heures. Préparez vos malles comme si vous deviez partir pour un voyage d'un mois aussitôt mon arrivée. Tout va bien…»
Plus pâle que la mort, plus tremblante que la feuille, les lèvres entr'ouvertes, l'œil brillant de l'éclat du délire, Mlle de la Ville-Handry s'était affaissée sur son fauteuil.
Jusqu'à ce moment, elle avait douté… Jusqu'à cette heure où l'évidence éclatait, elle s'était défendu d'espérer, tant de bonheur paraît aux misérables n'être pas fait pour eux.
Tandis que maintenant:
– Daniel est en France! balbutiait-elle, Daniel!.. Plus rien à craindre, l'avenir est à nous, je suis sauvée!..
Mais on ne meurt pas de joie, et revenue au sentiment exact de la situation, Mlle Henriette comprit la portée cruelle des phrases incohérentes échappées à son trouble.
Elle se dressa d'un bond, et saisissant les mains de Mme Bertolle:
– Grand Dieu! s'écria-t-elle, qu'est-ce donc que je dis!.. Ah! vous me pardonnerez, madame, car il me semble que je deviens folle… Sauvée!.. C'est par votre frère et par vous que je l'ai été… Sans vous, Daniel ne retrouverait de moi qu'une croix au cimetière et une mémoire flétrie par les calomnies les plus infâmes!..
La vieille dame ne l'entendait même pas.
Elle avait ramassé la dépêche, l'avait lue, et bouleversée jusqu'au plus profond de son être, elle s'était assise au coin du foyer, insensible aux circonstances extérieures.
La haine la plus effroyable convulsait ses traits ordinairement si calmes et si doux, et blême, les dents serrées, d'une voix rauque, elle répétait:
– Nous allons donc être vengés!..
Assurément Mlle de la Ville-Handry n'en était pas à apprendre que le vieux brocanteur et sa sœur haïssaient mortellement ses ennemis, Sarah Brandon et Maxime de Brévan, mais jamais cette haine ne lui était apparue si terrible, si implacable que ce soir.
Quelles en étaient les causes? Elles échappaient à sa jeune pénétration. En aucun cas, elles ne pouvaient être vulgaires. Le père Ravinet, cela était clair, n'était pas le premier venu. Inculte et grossier, rue de la Grange-Batelière, au milieu des mille objets de son commerce de brocanteur, il devenait un tout autre homme dès qu'il arrivait rue du Faubourg-Poissonnière. Quant à Mme veuve Bertolle, c'était évidemment une femme supérieure par son intelligence et son éducation.
Comment avaient-ils été réduits l'un et l'autre à cette situation plus que modeste? Par des revers de fortune! Cela justifie tout, mais n'explique rien.
Ainsi songeait Mlle Henriette, quand la vieille dame l'arracha à ses méditations.
– Vous avez vu, ma chère enfant, commença-t-elle, que mon frère désire nous trouver, lorsqu'il arrivera, prêtes pour un assez long voyage.
– Oui, madame, et même je m'en suis étonnée…
– Je le conçois… Mais si j'ignore aussi bien que vous les intentions de mon frère, je sais qu'il n'est pas homme à rien faire d'inutile… Nous agirons donc sagement en nous conformant à ses désirs.
Séance tenante, en effet, elles arrêtèrent leurs dispositions, et le lendemain, Mme Bertolle sortit afin d'acheter tout ce qui était nécessaire, des robes toutes faites, pour Mlle de la Ville-Handry, de la chaussure et du linge.
Et vers les cinq heures du soir, tous les préparatifs de la digne veuve et de la jeune fille étaient achevés, et tous leurs effets bien et dûment emballés dans trois grandes malles.
En s'en rapportant à la dépêche du père Ravinet, elles n'avaient plus que deux heures à l'attendre, trois au plus.
Cependant elles étaient loin de compte… La demie de neuf heures était sonnée, quand le bonhomme arriva visiblement fatigué par le long et rapide voyage qu'il venait de faire.
– Enfin!.. s'écria Mme Bertolle, nous ne t'espérions plus ce soir…
Mais lui, l'interrompant:
– Eh! chère sœur, crois-tu donc que je ne souffrais pas de l'impatience où je vous savais!.. Mais il était urgent de me montrer rue de la Grange-Batelière…
– Tu as vu la Chevassat?
– Je la quitte à l'instant… Elle est, je l'ai reconnu, pleinement rassurée… Que Mlle de la Ville-Handry se soit suicidée, cela ne fait pas pour elle l'ombre d'un doute, et tous les matins, religieusement, elle se transporte à la Morgue…
Mlle Henriette frissonna…
– Et M. de Brévan? interrogea-t-elle.
Le père Ravinet fronça le sourcil.
– Ah! celui-là m'inquiète!.. répondit-il. L'homme que j'avais chargé de le surveiller en mon absence l'a sottement perdu de vue…
Puis, apercevant les malles:
– Mais je bavarde, fit-il, et le temps presse… Vous êtes prêtes, partons, j'ai une voiture en bas. Nous causerons en route.
Et discernant sur le visage de Mlle Henriette une certaine hésitation:
– Ne craignez rien, mademoiselle, fit-il, avec un bon sourire, nous ne nous éloignons pas de M. Champcey… bien au contraire. Ici, voyez-vous, il ne fût pas venu vous visiter deux fois sans trahir le secret de votre existence…
– Où donc allons-nous?.. interrogea Mme Bertolle…
– A l'hôtel du Louvre, chère sœur, où tu vas prendre un appartement au nom de Mme et de Mlle Bertolle… Soyez tranquilles, mon siége est fait…
Sur quoi, il courut jusqu'à l'escalier appeler le concierge pour l'aider à descendre les bagages…
Si promptes qu'eussent été les manœuvres commandées par la courte apparition du père Ravinet à bord du clipper, elles avaient duré précisément assez pour rendre impossible le soir même les formalités du débarquement.
Force fut donc au Saint-Louis de mouiller à quelques encâblures du port, au désespoir de l'équipage, qui découvrait du pont Marseille tout illuminée, qui comptait les devantures des cabarets et qui pouvait entendre le chant des ivrognes longeant les quais en «festonnant.»
Le moins malheureux de ce contre-temps était à coup sûr Daniel.
Au prodigieux éréthisme de toutes ses facultés, un invincible anéantissement succédait; ses nerfs, bandés outre mesure, se détendaient; il éprouvait cet allégement délicieux de l'homme qui peut enfin jeter à terre un fardeau trop lourd pour ses forces.
Le père Ravinet ne lui avait donné aucun détail; il ne le regrettait pas, ou plutôt il ne le remarquait pas.
Il savait à n'en pouvoir douter que Mlle de la Ville-Handry vivait, qu'elle était en sûreté, qu'elle l'aimait toujours… cela lui suffisait.
– Eh bien! mon lieutenant, faisait Lefloch, ravi de la joie de son officier, ne vous l'avais-je pas dit: Le bon vent, pendant la traversée, annonce toujours quelque chose d'heureux au port…
Cette nuit-là, pendant que le Saint-Louis se balançait paresseusement sur ses ancres, pour la première fois depuis qu'il avait appris le mariage du comte de la Ville-Handry, Daniel Champcey dormit de ce bon sommeil que berce l'espérance.
Il fallut pour l'éveiller le bruit des gens qu'amenait le canot de «la santé,» et quand il monta sur le pont, ce fut pour apprendre que rien ne s'opposait plus à la libre pratique du clipper.
Déjà, depuis la pointe du jour, affairés et joyeux, les hommes de l'équipage allaient et venaient dans la mâture, larguant et séchant les voiles, remettant les cordages en ordre, soignant la toilette du Saint-Louis.
Car chaque navire, en arrivant au port, se met en frais de coquetterie, dissimulant, s'il y a lieu, les avaries de la mer, semblable au pigeon voyageur qui, regagnant son nid après l'orage, essuie et lustre ses plumes au soleil.
Bientôt les ancres furent relevées, et midi sonnait à l'horloge des docks, quand, par le plus beau temps du monde, Daniel sauta sur le quai de Marseille, suivi de son fidèle matelot.
Et quand il sentit sous ses pieds cette terre de France, d'où une ignoble perfidie l'avait éloigné, ses yeux étincelèrent, et un geste lui échappa, de menace et de défi…
On eût dit que provoquant ses ennemis, il leur criait:
– Me voici, et je vais prendre une revanche terrible!
Ni son trouble, ni sa joie, cependant, ne pouvaient lui faire oublier les appréhensions du père Ravinet, encore qu'il les jugeât singulières et fort exagérées.
Qu'un espion l'attendit sur le port, caché dans cette foule affairée et bruyante, pour prendre sa piste, le suivre et rendre compte de ses moindres actions, cela lui semblait sinon impossible, du moins très-invraisemblable.
Il n'en résolut pas moins d'essayer de vérifier le fait.
Au lieu donc de longer simplement le quai, de remonter la Canebière et de tourner à droite dans la rue Saint-Ferréol, pour gagner l'hôtel du Luxembourg, il prit par les petites rues, multipliant à dessein les détours.
Et quand il arriva à l'hôtel, il fut bien obligé de reconnaître que le vieux brocanteur avait sagement agi.
Un grand gaillard au teint plombé, à physionomie louche, à tournure équivoque, avait suivi la même route que lui, à une trentaine de pas en arrière…
Même, ce drôle, qui s'en allait le nez en l'air et les mains dans ses poches, ne soupçonnait sûrement pas le danger qu'il courait à exercer son honorable métier dans «le sillage» de Lefloch.
L'idée d'être épié transportait le digne marin d'une si furieuse colère, qu'il ne parlait rien moins que de courir sus au mouchard et de l'étrangler net.
– Ce sera l'affaire d'une seconde, affirmait-il à son lieutenant… Je vais à lui, sans faire semblant de rien, je le «croche» à la cravate, je donne deux tours, comme ça… et bonsoir!.. il ne suivra plus personne.
Pour le retenir, Daniel n'eut pas de trop de toute son influence, et encore dut-il lui expliquer qu'il serait absurde de laisser deviner à ce malpropre gredin qu'il était découvert.
– D'ailleurs, ajoutait-il, rien ne prouve péremptoirement qu'il nous espionne… Peut-être sommes-nous simplement dupes d'une coïncidence bizarre…
– C'est possible, après tout, gronda Lefloch…
Par exemple, ils ne purent conserver l'ombre d'un doute, quand avant dîner s'étant approchés d'une fenêtre, ils virent passer l'homme devant l'hôtel.
Le soir, ils le retrouvaient à la gare, une petite valise à la main, et il prit comme eux l'express de Paris de 9 heures 45… Ils le reconnurent au buffet de Lyon… Et la première personne qu'ils aperçurent en descendant du wagon à Paris, ce fut encore lui…
Mais qu'importait cet espion à Daniel… Il l'oubliait… Il ne discernait rien sinon qu'il n'était plus séparé de Mlle Henriette que par une course de voiture.
Trop impatient pour attendre ses bagages, il laissa ce soin à Lefloch et sauta dans un coupé, promettant dix francs au cocher pour le conduire grand train à l'Hôtel du Louvre.
A ce prix les maigres rosses des fiacres valent des purs-sang anglais, et trois quarts d'heure plus tard, installé dans une chambre du second étage de l'Hôtel du Louvre, Daniel attendait, le cœur lui battant à rompre la poitrine.
Le dernier moment venu, mille craintes qui ne lui étaient pas venues jusqu'alors, se pressaient et se succédaient dans son esprit avec une vertigineuse rapidité.
Avait-il bien compris le père Ravinet?.. Le bonhomme s'était-il bien expliqué?.. Troublés comme ils l'étaient l'un et l'autre ils pouvaient fort bien ne s'être pas entendus:
– Moins d'un quart d'heure après votre arrivée, avait dit à Daniel le père Ravinet, vous aurez de mes nouvelles…
Moins d'un quart d'heure!.. Il semblait à Daniel qu'il était déjà dans cette chambre depuis une éternité.
Songeant que Mlle de la Ville-Handry occupait peut-être un appartement au même étage que lui, dans le même corridor, qu'il n'en était peut-être séparé que par une cloison, il maudissait le père Ravinet, quand on frappa à sa porte.
– Entrez!.. cria-t-il.
Un garçon de l'hôtel parut qui lui remit une carte de visite où il lut:
Mme veuve Bertolle. 3e étage. Appartement 5.
– C'est bien, dit-il.
Et le garçon ne se retirant pas assez vite à son gré:
– Je vous dis que c'est bien! insista-t-il, en frappant du pied.
C'est qu'il ne voulait pas que cet homme fût témoin de son émotion, la plus vive, sinon la plus forte qu'il eût ressentie de sa vie.
Ses mains tremblaient; il éprouvait à la gorge une sensation brûlante, ses jambes se dérobaient… Il se regarda dans la glace, et se fit peur, tant il était blême.
– Vais-je donc me trouver mal, pensa-t-il.
Sur la cheminée était une carafe d'eau, il s'en remplit un grand verre qu'il vida d'un trait, et cela le remit assez pour qu'il osât sortir…
Mais une fois dehors, étourdi, bouleversé, il se perdit à travers les escaliers et le long des corridors interminables, malgré les indications clouées à chaque aile, et il fut obligé de recourir à un garçon qui, lui montrant une porte devant laquelle il était passé quatre ou cinq fois, lui dit:
– C'est là!..
Il frappa légèrement, un coup, et la porte aussitôt s'ouvrit, comme s'il y eût eu derrière une personne à attendre, la main sur la poignée.
Il entra en chancelant, et comme à travers un brouillard, il aperçut, à sa droite, le père Ravinet et une vieille dame, puis au fond du salon, près de la fenêtre: elle!.. Mlle Henriette!..
Un cri lui échappa, et il s'avança… Mais plus prompte, elle bondit jusqu'à lui, nouant ses deux bras autour de son cou, et elle s'abattit contre sa poitrine, sanglotant et balbutiant:
– Daniel!.. Daniel!.. Enfin!..