– Eh! madame, le malheureux ne sait pas comment son oncle a été tué!..
– Pardon, il a paru ne pas le savoir… ce qui n’est pas la même chose.
La discussion s’animait, et elle eût duré longtemps encore, si M. Méchinet n’y eût mis un terme.
– Allons, allons, dit-il bonnement à sa femme, tu es par trop romanesque, ce soir…
Et s’adressant à moi:
– Quant à vous, poursuivit-il, j’irai vous prendre demain, et nous irons ensemble chez madame Monistrol… Et sur ce, comme je tombe de sommeil, bonne nuit…
Il dut dormir, lui, mais moi, je ne pus fermer l’œil.
Une voix secrète s’élevait du plus profond de moi-même, qui me criait que Monistrol était innocent.
Mon imagination me représentait avec une vivacité douloureuse les tortures de ce malheureux, seul dans sa cellule du dépôt…
Mais pourquoi avait-il avoué?..
VIII
Ce qui me manquait alors – cent fois, depuis, j’ai eu l’occasion de m’en rendre compte – c’était l’expérience, la pratique du métier; c’était surtout la notion exacte des moyens d’action et d’investigation de la police.
Je sentais vaguement que cette enquête avait été mal, ou plutôt légèrement conduite, mais j’aurais été bien embarrassé de dire pourquoi, de dire surtout ce qu’il eût fallu faire.
Je ne m’en intéressais pas moins passionnément à Monistrol.
Il me semblait que sa cause était la mienne même. Et c’était bien naturel: ma jeune vanité se trouvait en jeu. N’était-ce pas une remarque de moi qui avait élevé les premiers doutes sur la culpabilité de ce malheureux?
– Je me dois, me disais-je, de démontrer son innocence.
Malheureusement, les discussions de la soirée m’avaient tellement troublé, que je ne savais plus sur quel fait précis échafauder mon système.
Ainsi qu’il arrive toujours quand on applique trop longtemps son esprit à la solution d’un problème, mes idées se brouillaient comme un écheveau aux mains d’un enfant. Je n’y voyais plus clair, c’était le chaos.
Enfoncé dans mon fauteuil, je me torturais la cervelle, lorsque sur les neuf heures du matin, M. Méchinet, fidèle à sa promesse de la veille, vint me prendre.
– Allons! allons! fit-il, en me secouant brusquement; car je ne l’avais pas entendu entrer; en route!..
– Je suis à vous, dis-je en me dressant.
Nous descendîmes en hâte, et je remarquai alors que mon digne voisin était vêtu avec plus de soin que de coutume.
Il avait réussi à se donner ces apparences débonnaires et cossues qui séduisent par-dessus tout le boutiquier parisien.
Sa gaieté était celle de l’homme sûr de soi, qui marche à une victoire certaine.
Bientôt nous fûmes dans la rue, et tandis que nous cheminions:
– Eh bien! me demanda-t-il, que pensez-vous de ma femme?.. Je passe pour un malin, à la préfecture, et cependant je la consulte, – Molière consultait bien sa servante, – et souvent je m’en suis bien trouvé. Elle a un faible: pour elle, il n’est pas de crimes bêtes, et son imagination prête à tous les scélérats des combinaisons diaboliques… Mais comme j’ai justement le défaut opposé, comme je suis un peu trop positif, peut-être, il est rare que de nos consultations ne jaillisse pas la vérité…
– Quoi! m’écriai-je, vous pensez avoir pénétré le mystère de l’affaire Monistrol!..
Il s’arrêta court, tira sa tabatière, aspira trois ou quatre de ses prises imaginaires, et d’un ton de vaniteuse discrétion:
– J’ai du moins le moyen de le pénétrer, répondit-il.
Cependant nous arrivions au haut de la rue Vivienne, non loin de l’établissement de Monistrol.
– Attention! me dit M. Méchinet; suivez-moi, et, quoi qu’il arrive, ne vous étonnez de rien.
Il fit bien de me prévenir. J’aurais été sans cela singulièrement surpris de le voir entrer brusquement chez un marchand de parapluies.
Raide et grave comme un Anglais, il se fit montrer tout ce qu’il y avait dans la boutique, ne trouva rien à sa fantaisie et finit par demander s’il ne serait pas possible de lui fabriquer un parapluie dont il fournirait le modèle.
On lui répondit que ce serait la chose la plus simple du monde, et il sortit en annonçant qu’il reviendrait le lendemain.
Et, certes, la demi-heure qu’il avait passée dans ce magasin n’avait pas été perdue.
Tout en examinant les objets qu’on lui soumettait, il avait eu l’art de tirer des marchands tout ce qu’ils savaient des époux Monistrol.
Art facile, en somme, car l’affaire du «petit vieux des Batignolles,» et l’arrestation du bijoutier en faux avaient profondément ému le quartier et faisaient le sujet de toutes les conversations.
– Voilà, me dit-il quand nous fûmes dehors, comment on obtient des renseignements exacts… Dès que les gens savent à qui ils ont affaire, ils posent, ils font des phrases, et alors adieu la vérité vraie…
Cette comédie, M. Méchinet la répéta dans sept ou huit magasins aux environs.
Et même, dans l’un d’eux, dont les patrons étaient revêches et peu causeurs, il fit une emplette de vingt francs.
Mais après deux heures de cet exercice singulier, et qui m’amusait fort, nous connaissions exactement l’opinion publique. Nous savions au juste ce qu’on pensait de M. et madame Monistrol dans le quartier où ils étaient établis depuis leur mariage, c’est-à-dire depuis quatre ans.
Sur le mari, il n’y avait qu’une voix.
C’était, affirmait-on, le plus doux et le meilleur des hommes, serviable, honnête, intelligent et travailleur. S’il n’avait pas réussi dans son commerce, c’est que la chance ne sert pas toujours ceux qui le méritent le plus. Il avait eu le tort de prendre une boutique vouée à la faillite, car depuis quinze ans quatre commerçants s’y étaient coulés.
Il adorait sa femme, tout le monde le savait et le disait, mais ce grand amour n’avait pas dépassé les bornes convenues; il n’en était rejailli sur lui aucun ridicule…
Personne ne pouvait croire à sa culpabilité.
– Son arrestation, disait-on, doit être une erreur de la police.
Pour ce qui est de madame Monistrol, les avis étaient partagés.
Les uns la trouvaient trop élégante pour sa situation de fortune, d’autres soutenaient qu’une toilette à la mode était une des obligations, une des nécessités du commerce de luxe qu’elle tenait.
En général, on était persuadé qu’elle aimait beaucoup son mari.
Car, par exemple, il n’y avait qu’une voix pour célébrer sa sagesse, sagesse d’autant plus méritoire qu’elle était remarquablement belle et qu’elle était assiégée par bien des adorateurs. Mais jamais elle n’avait fait parler d’elle, jamais le plus léger soupçon n’avait effleuré sa réputation immaculée…
Cela, je le voyais bien, déroutait singulièrement M. Méchinet.
– C’est prodigieux, me disait-il, pas un cancan, pas une médisance, pas une calomnie!.. Ah! ce n’est pas là ce que supposait Caroline… D’après elle, nous devions trouver une de ces boutiquières qui tiennent le haut du comptoir, qui étalent leur beauté encore plus que leurs marchandises, et qui relèguent à l’arrière-boutique leur mari – un aveugle imbécile ou un malpropre complaisant… – Et pas du tout!
Je ne répondis pas, n’étant guère moins déconcerté que mon voisin.
Nous étions loin, maintenant, de la déposition de la concierge de la rue Lécluse, tant il est vrai que le point de vue varie selon le quartier. Ce qui passe aux Batignolles pour une damnable coquetterie, n’est plus rue Vivienne qu’une exigence de situation.
Mais nous avions employé trop de temps déjà à notre enquête, pour nous arrêter à échanger nos impressions et à discuter nos conjectures.
– Maintenant, dit M. Méchinet, avant de nous introduire dans la place, étudions-en les abords.
Et rompu à la pratique de ces investigations discrètes, au milieu du mouvement de Paris, il me fit signe de le suivre sous une porte cochère, précisément en face du magasin de Monistrol.
C’était une boutique modeste, presque pauvre, quand on la comparait à celles qui l’entouraient. La devanture réclamait le pinceau des peintres. Au-dessus, en lettres jadis dorées, maintenant enfumées et noircies, s’étalait le nom de Monistrol. Sur les glaces, on lisait: Or et imitation.
Hélas! c’était de l’imitation, surtout, qui reluisait à l’étalage. Le long des tringles pendaient force chaînes en doublé, des parures de jais, des diadèmes constellés de cailloux du Rhin, puis des colliers jouant le corail, et des broches, et des bagues, et des boutons de manchettes rehaussés de pierres fausses de toutes les couleurs…
Pauvre étalage en somme, je le reconnus d’un coup d’œil, et qui ne devait pas tenter les voleurs à la vrille.
– Entrons!.. dis-je à M. Méchinet.
Il était moins impatient que moi, ou savait mieux contenir son impatience, car il m’arrêta par le bras en disant:
– Un instant… Je voudrais au moins entrevoir madame Monistrol.
Mais c’est en vain que, durant plus de vingt minutes encore, nous demeurâmes plantés à notre poste d’observation; la boutique restait vide, madame Monistrol ne paraissait pas…
– Décidément, c’est assez faire le pied de grue, exclama enfin mon digne voisin: arrivez, monsieur Godeuil, risquons-nous…
IX
Pour être au magasin de Monistrol, nous n’avions qu’à traverser la rue…
Ce fut fait en quatre enjambées.
Au bruit de la porte qui s’ouvrait, une petite servante de quinze à seize ans, malpropre et mal peignée, sortit de l’arrière-boutique.
– Qu’y a-t-il pour le service de ces messieurs? demanda-t-elle.
– Madame Monistrol?
– Elle est là, messieurs, et je vais la prévenir, parce que, voyez-vous…
M. Méchinet ne lui laissa pas le loisir d’achever.
D’un geste passablement brutal, je l’avoue, il l’écarta du passage et pénétra dans l’arrière-boutique en disant:
– C’est bon, puisqu’elle est là, je vais lui parler.
Moi, je marchais sur les talons de mon digne voisin, persuadé que nous ne sortirions pas sans connaître le mot de l’énigme.
C’était une triste pièce, que cette arrière-boutique, servant tout à la fois de salon, de salle à manger et de chambre à coucher.
Le désordre y régnait, et plus encore cette incohérence qu’on remarque chez les pauvres qui s’efforcent de paraître riches.
Au fond était un lit à rideaux de damas bleu, dont les oreillers étaient garnis de dentelles, et devant la cheminée se trouvait une table tout encombrée des débris d’un déjeuner plus que modeste.
Dans un grand fauteuil, une jeune femme blonde était assise, ou plutôt gisait une jeune femme très-blonde, tenant à la main une feuille de papier timbré…
C’était madame Monistrol…
Et certes, quand ils nous parlaient de sa beauté, tous les voisins étaient restés bien au-dessous de la réalité… je fus ébloui.
Seulement une circonstance me déplut: elle était en grand deuil, vêtue d’une robe de crêpe légèrement décolletée qui lui seyait merveilleusement…
C’était trop de présence d’esprit pour une si grande douleur. Il me sembla voir là l’artifice d’une comédienne revêtant d’avance le costume du rôle qu’elle doit jouer.
A notre entrée, elle se dressa, d’un mouvement de biche effarouchée, et d’une voix qui paraissait brisée par les larmes:
– Que voulez-vous, messieurs? interrogea-t-elle.
Tout ce que j’avais observé, M. Méchinet l’avait remarqué comme moi.
– Madame, répondit-il durement, je suis envoyé par la justice, je suis un agent du service de la sûreté.
A cette déclaration, elle se laissa d’abord retomber sur son fauteuil avec un gémissement qui eût attendri un tigre…
Puis, tout à coup, saisie d’une sorte d’enthousiasme, l’œil brillant et la lèvre frémissante:
– Venez-vous donc pour m’arrêter!.. s’écria-t-elle. Alors soyez béni… Tenez, je suis prête, emmenez-moi… Ainsi, j’irai rejoindre cet honnête homme, que vous avez arrêté hier soir… Quel que soit son sort, je veux le partager… Il est innocent, comme je le suis moi-même… n’importe!.. S’il doit être victime d’une erreur de la justice humaine, ce me sera une dernière joie de mourir avec lui!..
Elle fut interrompue par un grognement sourd, qui partait d’un des angles de l’arrière-boutique.
Je regardai, et j’aperçus un chien noir, les poils hérissés et les yeux injectés de sang, qui nous montrait les dents prêt à sauter sur nous…
– Taisez-vous, Pluton! fit madame Monistrol; allons, allez vous coucher, ces messieurs ne me veulent pas de mal.
Lentement, et sans cesser de nous fixer d’un regard furieux, le chien se réfugia sous le lit.
– Vous avez raison de dire que nous ne vous voulons pas de mal, madame, reprit M. Méchinet, nous ne sommes pas venus pour vous arrêter…
Si elle entendit, il n’y parut guère.
– Déjà ce matin, poursuivit-elle, j’ai reçu ce papier que je tiens, et qui me commande de me rendre ce tantôt, à trois heures, au Palais-de-Justice, dans le cabinet du juge d’instruction… Que veut-on de moi, mon Dieu!.. que veut-on de moi?..
– Obtenir des éclaircissements qui démontreront, je l’espère, l’innocence de votre mari… Ainsi, madame, ne me considérez pas comme un ennemi… ce que je veux, c’est faire éclater la vérité…
Il arbora sa tabatière, y fourra précipitamment les doigts, et d’un ton solennel, que je ne lui connaissais pas:
– C’est vous dire, madame, reprit-il, de quelle importance seront vos réponses aux questions que je vais avoir l’honneur de vous adresser… Vous convient-il de me répondre franchement?
Elle arrêta longtemps ses grands yeux bleus noyés de larmes sur mon digne voisin, et d’un ton de douloureuse résignation:
– Questionnez-moi, monsieur, dit-elle.
Pour la troisième fois, je le répète, j’étais absolument inexpérimenté. Et cependant, je souffrais de la façon dont M. Méchinet avait entamé cet interrogatoire.
Il trahissait, me paraissait-il, ses perplexités, et au lieu de poursuivre un but arrêté d’avance, portait ses coups au hasard.
Ah! si on m’eût laissé faire!.. Ah! si j’avais osé!..
Lui, impénétrable, s’était assis en face de madame Monistrol.
– Vous devez savoir, madame, commença-t-il, que c’est avant-hier soir, sur les onze heures, qu’a été assassiné le sieur Pigoreau, dit Anténor, l’oncle de votre mari…
– Hélas!..
– Où était à cette heure-là M. Monistrol?
– Mon Dieu!.. c’est une fatalité…
M. Méchinet ne sourcilla pas.
– Je vous demande, madame, insista-t-il, où votre mari a passé la soirée d’avant-hier.
Il fallut à la jeune femme du temps pour répondre, parce que les sanglots semblaient l’étouffer. Enfin, se maîtrisant:
– Avant-hier, gémit-elle, mon mari a passé la soirée hors de la maison.
– Savez-vous où il était?
– Oh! pour cela oui… Un de nos ouvriers, qui habite Montrouge, avait à nous livrer une parure de perles fausses et ne la livrait pas… Nous risquions de garder la commande pour compte, ce qui eût été un désastre, car nous ne sommes pas riches… C’est pourquoi, en dînant, mon mari me dit: «Je vais aller jusque chez ce gaillard-là!..» Et, en effet, sur les neuf heures, il est sorti, et même je suis allée le conduire jusqu’à l’omnibus, où il est monté devant moi, rue Richelieu…
Je respirai plus librement… Ce pouvait être un alibi, après tout.
M. Méchinet eut la même pensée, et plus doucement:
– S’il en est ainsi, reprit-il, votre ouvrier pourra affirmer qu’il a vu M. Monistrol chez lui à onze heures…
– Hélas! non…
– Comment!.. Pourquoi?..
– Parce qu’il était sorti… Mon mari ne l’a pas vu.
– En effet, c’est une fatalité… Mais il se peut que la concierge ait remarqué M. Monistrol…
– Notre ouvrier demeure dans une maison où il n’y a pas de concierge.
Ce pouvait être la vérité… C’était à coup sûr une terrible charge contre le malheureux prévenu.
– Et à quelle heure est rentré votre mari? continua M. Méchinet.
– Un peu après minuit.
– Vous n’avez pas trouvé qu’il était bien longtemps absent?
– Oh! si… et même je lui en ai fait des reproches… Il m’a répondu pour s’excuser, qu’il avait pris par le plus long, qu’il avait flâné en chemin et qu’il s’était arrêté à un café pour boire un verre de bière…
– Quelle physionomie avait-il, en rentrant?
– Il m’a paru contrarié, mais c’était bien naturel…
– Quels vêtements avait-il?
– Ceux qu’il portait quand on l’a arrêté.
– Vous n’avez rien observé en lui d’extraordinaire?
– Rien.
X
Debout, un peu en arrière de M. Méchinet, je pouvais à mon loisir observer le visage de madame Monistrol et y surprendre les plus fugitives manifestations de ses impressions.
Elle paraissait accablée d’une douleur immense, de grosses larmes roulaient le long de ses joues pâlies, et cependant il me semblait par moments découvrir au fond de ses grands yeux bleus, comme un éclair de joie.
– Serait-elle donc coupable!.. pensais-je.
Et cette idée qui déjà m’était venue, se représentant plus obstinément à mon esprit, je m’avançai vivement, et d’un ton brusque:
– Mais vous, madame, demandai-je, vous, où étiez-vous, pendant cette soirée fatale, à l’heure où votre mari courait inutilement à Montrouge, à la recherche de son ouvrier?..
Elle arrêta sur moi un long regard plein de stupeur, et doucement:
– J’étais ici, monsieur, répondit-elle; des témoins vous l’affirmeront.
– Des témoins!..
– Oui, monsieur… Il faisait si chaud, ce soir-là, que j’eus envie de prendre une glace… mais la prendre seule m’ennuyait. J’envoyai donc ma bonne inviter deux de mes voisines, madame Dorstrich, la femme du bottier dont le magasin touche le nôtre, et madame Rivaille, la gantière d’en face… Ces deux dames acceptèrent mon invitation, et elles sont restées ici jusqu’à onze heures et demie… Interrogez-les, elles vous le diront… Au milieu des épreuves si cruelles que je subis, cette circonstance fortuite est une faveur du bon Dieu…
Était-ce bien une circonstance fortuite?..
Voilà ce que d’un coup d’œil plus rapide que l’éclair, nous nous demandâmes, M. Méchinet et moi.
Quand le hasard est si intelligent que cela, quand il sert une cause avec tant d’à-propos, il est bien difficile de ne point le soupçonner d’avoir été quelque peu préparé et provoqué.
Mais le moment était mal choisi de découvrir le fond de notre pensée.
– Vous n’avez jamais été soupçonnée, vous, madame, déclara effrontément M. Méchinet. Le pis qu’on puisse supposer c’est que votre mari vous ait dit quelque chose du crime avant de le commettre…
– Monsieur… si vous nous connaissiez…
– Attendez… Votre commerce ne va pas très-bien, nous a-t-on dit, vous étiez gênés…
– Momentanément, oui, en effet…
– Votre mari devait être malheureux et inquiet de cette situation précaire… Il devait en souffrir surtout pour vous, qu’il adore, pour vous, qui êtes jeune et belle… Pour vous, plus que pour lui, il devait désirer ardemment les jouissances du luxe et les satisfactions d’amour-propre que procure la fortune…
– Monsieur, encore une fois, mon mari est innocent…
D’un air réfléchi, M. Méchinet parut s’emplir le nez de tabac, puis tout à coup:
– Alors, sacrebleu! comment expliquez-vous ses aveux!.. Un innocent qui se déclare coupable au seul énoncé du crime dont il est soupçonné, c’est rare, cela, madame, c’est prodigieux!..
Une fugitive rougeur monta aux joues de la jeune femme.
Pour la première fois, son regard, jusqu’alors droit et clair, se troubla et vacilla.
– Je suppose, répondit-elle d’une voix peu distincte, et avec un redoublement de larmes, je crois que mon mari, saisi d’épouvante et de stupeur, en se voyant accusé d’un si grand crime, a perdu la tête.
M. Méchinet hocha la tête.
– A la grande rigueur, prononça-t-il, on pourrait admettre un délire passager… mais ce matin, après toute une longue nuit de réflexions, M. Monistrol persiste dans ses premiers aveux.
Était-ce vrai? Mon digne voisin prenait-il cela sous son bonnet, ou bien, avant de venir me chercher, était-il allé prendre langue au dépôt?
Quoi qu’il en soit, la jeune femme parut près de s’évanouir, et cachant sa tête entre ses mains, elle murmura:
– Seigneur Dieu!.. Mon pauvre mari est devenu fou.
Ce n’était pas là, il s’en faut, mon opinion.
Persuadé, désormais, que j’assistais à une comédie et que le grand désespoir de cette jeune femme n’était que mensonge, je me demandais si, pour certaines raisons qui m’échappaient, elle n’avait pas déterminé le parti terrible pris par son mari, et si, lui innocent, elle ne connaissait pas le vrai coupable.
Mais M. Méchinet n’avait pas l’air d’un homme qui en cherche si long.
Après avoir adressé à la jeune femme quelques consolations trop banales pour l’engager en quoi que ce soit, il en était venu à lui donner à entendre qu’elle dissiperait bien des préventions en se prêtant de bonne grâce à une minutieuse perquisition de son domicile.
Cette ouverture, elle la saisit avec un empressement qui n’était pas feint.
– Cherchez, messieurs, nous dit-elle, examinez, fouillez partout… C’est un service que vous me rendrez… Et ce ne sera pas long… Nous n’avons en nom que la boutique, l’arrière-boutique où nous sommes, la chambre de notre bonne au sixième, et une petite cave… Voici les clefs de partout.
A mon vif étonnement, M. Méchinet accepta, et il parut se livrer aux plus exactes comme aux plus patientes investigations.
Où voulait-il en venir?.. Il ne pouvait pas n’avoir pas quelque but secret, car ces recherches, évidemment, ne devaient aboutir à rien.
Dès qu’en apparence il eut terminé:
– Reste la cave à explorer, fit-il.
– Je vais vous y conduire, monsieur, dit madame Monistrol.
Et aussitôt, s’armant d’une bougie allumée, elle nous fit traverser une cour où l’arrière-boutique avait une seconde issue, et nous guida à travers un escalier fort glissant, jusqu’à une porte qu’elle nous ouvrit en nous disant:
– C’est là… entrez, messieurs.
Je commençais à comprendre.
D’un regard prompt et exercé, mon digne voisin avait examiné la cave. Elle était misérablement tenue et plus misérablement montée. Dans un coin était debout un petit tonneau de bière, et juste en face, assujettie sur des bûches, se trouvait une barrique de vin, munie d’une cannelle de bois pour tirer à même. A droite, sur des tringles de fer, étaient rangées une cinquantaine de bouteilles pleines.
Ces bouteilles, M. Méchinet ne les perdait pas de vue, et il trouva l’occasion de les déranger une à une.
Et ce que je vis, il le remarqua: pas une d’elles n’était cachetée de cire verte.
Donc, le bouchon ramassé par moi, et qui avait servi à garantir la pointe de l’arme du meurtrier, ne sortait pas de la cave des Monistrol.
– Décidément, fit M. Méchinet, en affectant un certain désappointement, je ne trouve rien… nous pouvons remonter.
C’est ce que nous fîmes, mais non dans le même ordre qu’en descendant, car au retour je marchais le premier…
Ce fut donc moi qui ouvris la porte de l’arrière-boutique, et tout aussitôt le chien des époux Monistrol se précipita sur moi en aboyant avec tant de fureur que je me jetai en arrière.
– Diable! il est méchant votre chien! dit M. Méchinet à la jeune femme.
Déjà, d’un geste de la main elle l’avait écarté.
– Non, certes, il n’est pas méchant, fit-elle; seulement il est bon de garde… Nous sommes bijoutiers, plus exposés aux voleurs que les autres, nous l’avons dressé…
Machinalement, ainsi qu’on fait toujours quand on a été menacé par un chien, j’appelai celui-ci, par son nom, que je savais:
– Pluton!.. Pluton!..
Mais lui, au lieu d’approcher, reculait en grondant, montrant ses dents aiguës.
– Oh! il est inutile que vous l’appeliez, fit étourdiment madame Monistrol, il ne vous obéira pas.
– Tiens!.. pourquoi cela?
– Ah! c’est qu’il est fidèle, comme tous ceux de sa race, il ne connaît que son maître et moi…
Ce n’était rien en apparence, cette phrase.
Elle fut pour moi comme un trait de lumière… Et, sans réfléchir, plus prompt que je ne le serais aujourd’hui:
– Où donc était-il, madame, ce chien si fidèle, le soir du crime? demandai-je.
Tel fut l’effet que lui produisit cette question à brûle-pourpoint, qu’elle faillit lâcher le bougeoir qu’elle tenait encore.
– Je ne sais pas, balbutia-t-elle, je ne me rappelle pas…
– Peut-être avait-il suivi votre mari…
– En effet, oui, il me semble maintenant me le rappeler…
– C’est donc qu’il est dressé à suivre les voitures, car vous nous avez dit avoir conduit votre mari jusqu’à l’omnibus!
Elle se taisait, et j’allais poursuivre, quand M. Méchinet m’interrompit. Bien loin de profiter du trouble de la jeune femme, il parut prendre à tâche de la rassurer, et après lui avoir bien recommandé d’obéir à la citation du juge d’instruction, il m’entraîna.
Puis, quand nous fûmes dehors:
– Perdez-vous donc la tête? me dit-il.
Le reproche me blessa.
– Est-ce donc perdre la tête, fis-je, que de trouver la solution du problème?.. Or, je l’ai, cette solution… Le chien de Monistrol nous guidera jusqu’à la vérité.
Ma vivacité fit sourire mon digne voisin, et d’un ton paternel:
– Vous avez raison, me dit-il, et je vous ai bien compris… Seulement, si madame Monistrol a pénétré vos soupçons, avant ce soir, le chien sera mort ou aura disparu.
XI
J’avais commis une imprudence énorme, c’est vrai…
Je n’en avais pas moins trouvé le défaut de la cuirasse, ce joint par où on désarticule le plus solide système de défense.
Moi, conscrit volontaire, j’avais vu clair là où le vieux routier de la sûreté s’égarait à tâtons.
Un autre peut-être eût été jaloux et m’en eût voulu. Lui, non.
Il ne songeait qu’à tirer parti de mon heureuse découverte, et comme il le disait, ce ne devait pas être la mer à boire, maintenant que la prévention s’appuyait sur un point de départ positif.
Nous entrâmes donc dans un restaurant voisin pour tenir conseil tout en déjeunant.
Et voici où en était le problème, qui, l’heure d’avant, semblait insoluble.
Il nous était prouvé jusqu’à l’évidence que Monistrol était innocent. Pourquoi il s’était avoué coupable? nous pensions bien le deviner, mais la question n’était pas là pour le moment.
Nous étions également sûrs que madame Monistrol n’avait pas bougé de chez elle le soir du meurtre… Mais tout démontrait qu’elle était moralement complice du crime, qu’elle en avait eu connaissance, si même elle ne l’avait conseillé et préparé, et que par contre elle connaissait très-bien l’assassin…
Qui était-il donc, cet assassin?..
Un homme à qui le chien de Monistrol obéissait comme à ses maîtres, puisqu’il s’en était fait suivre en allant aux Batignolles…
Donc, c’était un familier de la maison Monistrol.
Il devait haïr le mari, cependant, puisqu’il avait tout combiné avec une infernale adresse pour que le soupçon du crime retombât sur cet infortuné.
Il fallait, d’un autre côté, qu’il fût bien cher à la femme, puisque le connaissant elle ne le livrait pas, lui sacrifiant sans hésiter son mari…
Donc…
Oh! mon Dieu! la conclusion était toute formulée. L’assassin ne pouvait être qu’un misérable hypocrite, qui avait abusé de l’affection et de la confiance du mari pour s’emparer de la femme.
Bref, madame Monistrol, mentant à sa réputation, avait certainement un amant, et cet amant, nécessairement était le coupable…
Tout plein de cette certitude, je me mettais l’esprit à la torture pour imaginer quelque ruse infaillible qui nous conduisît jusqu’à ce misérable.
– Et voici, disais-je, à M. Méchinet, comment nous devons, je pense, opérer… Madame Monistrol et l’assassin ont dû convenir qu’après le crime ils resteraient un certain temps sans se voir; c’est de la prudence la plus élémentaire… Mais croyez que l’impatience ne tardera pas à gagner la femme, et qu’elle voudra revoir son complice… Placez donc près d’elle un observateur qui la suivra partout, et avant deux fois quarante-huit heures l’affaire est dans le sac…
Acharné après sa tabatière vide, M. Méchinet demeura un moment sans répondre, mâchonnant entre ses dents je ne sais quelles paroles inintelligibles.
Puis tout à coup, se penchant vers moi:
– Vous n’y êtes pas, me dit-il. Le génie de la profession, vous l’avez, c’est sûr, je ne vous le conteste pas, mais la pratique vous fait défaut… Je suis là, moi, par bonheur… Quoi! une phrase à propos du crime vous met sur la piste, et vous ne poursuivez pas…
– Comment cela?
– Il faut l’utiliser, ce caniche fidèle.
– Je ne saisis pas bien…
– Alors sachez attendre… Madame Monistrol sortira vers deux heures, pour être à trois au Palais-de-Justice, la petite bonne sera seule à la boutique… vous verrez, je ne vous dis que cela!..
Et en effet, j’eus beau insister, il ne voulut rien dire de plus, se vengeant de sa défaite par cette bien innocente malice. Bon gré mal gré, je dus le suivre au café le plus proche, où il me força de jouer aux dominos.
Je jouais mal, préoccupé comme je l’étais, et il en abusait sans vergogne pour me battre, lorsque la pendule sonna deux heures.
– Debout, les hommes du poste! me dit-il en abandonnant ses dés.
Il paya, nous sortîmes, et l’instant d’après nous étions de nouveau en faction sous la porte cochère, d’où nous avions étudié les abords du magasin Monistrol.
Nous n’y étions pas depuis dix minutes, quand madame Monistrol apparut sur le seuil de sa boutique, vêtue de noir, avec un grand voile de crêpe, comme une veuve.
– Jolie toilette d’instruction! grommela M. Méchinet.
Elle adressa quelques recommandations à sa petite domestique et ne tarda pas à s’éloigner.
Patiemment, mon compagnon attendit cinq grandes minutes, et quand il supposa la jeune femme déjà loin:
– Il est temps, me dit-il.
Et pour la seconde fois nous pénétrâmes dans le magasin de bijouterie.
La petite bonne y était seule, assise dans le comptoir, grignotant pour se distraire quelque morceau de sucre volé à sa patronne.
Dès que nous parûmes, elle nous reconnut, et toute rouge et un peu effrayée, elle se dressa.
Mais sans lui laisser le temps d’ouvrir la bouche:
– Où est madame Monistrol? demanda M. Méchinet.
– Sortie, monsieur.
– Vous me trompez… Elle est là, dans l’arrière-boutique.
– Messieurs, je vous jure que non… Regardez-y, plutôt.
C’est de l’air le plus contrarié que M. Méchinet se frappait le front, en répétant:
– Comme c’est désagréable, mon Dieu!.. comme cette pauvre madame Monistrol va être désolée…
Et la petite bonne le regardant bouche béante, l’œil arrondi d’étonnement:
– Mais au fait, continua-t-il, vous, ma jolie fille, vous pouvez peut-être remplacer votre patronne… Si je reviens, c’est que j’ai perdu l’adresse du Monsieur qu’elle m’avait prié de visiter…
– Quel Monsieur?..
– Vous savez bien, Monsieur… Allons, bon, voici que j’oublie son nom, maintenant!.. Monsieur… parbleu! vous ne connaissez que lui… Ce monsieur à qui votre diable de chien obéit si bien…
– Ah! M. Victor…
– C’est cela, juste… Que fait-il ce Monsieur?
– Il est ouvrier bijoutier… C’est un grand ami de Monsieur… Ils travaillaient ensemble, quand Monsieur était ouvrier bijoutier avant d’être patron, et c’est même pour cela qu’il fait tout ce qu’il veut de Pluton…