Книга Григория Файмана не совсем обычна. Собственно, это сборник документов – большей частью из архивов ЦК КПСС и КГБ. Тема для России вечная и всегда больная: Художник и Власть. Помещенные под одну обложку и соединенные мостиками-комментариями, документы, как элементы мозаики, складываются в одну четкую картинку.

В качестве центральных персонажей книги выбраны разновеликие фигуры: Александр Фадеев, Михаил Зощенко, Аркадий Белинков и Виктор Суворов.

Раздел, посвященный Фадееву, включает направленные в ЦК КПСС предложения автора “Разгрома” и “Молодой гвардии” по усилению роли партийных органов в руководстве творческими союзами и подписанную Фадеевым, Сурковым и Симоновым докладную записку Хрущеву “О мерах Секретариата Союза писателей по освобождению писательской организации от балласта” (в последнем документе рапортовалось о борьбе с засильем евреев в Московской организации СП). Здесь же приводится предсмертное письмо Фадеева, проливающее свет на истинные причины самоубийства “маршала советской литературы”. Абсолютно уместными выглядят и помещенные в этот раздел документы, непосредственно не связанные с самим Фадеевым, – например, письмо будущего Главного конструктора Сергея Королева с предложением своих услуг по созданию мавзолея для товарища Сталина из незамерзающего стекла.

“Зощенковский” блок материалов (центральное место в нем занимают доклад товарища Жданова на собрании ленинградского партийного актива, разъясняющий печально известное постановление ЦК ВКП(б) 1946 г. “О журналах “Звезда” и “Ленинград”, письмо жены писателя Веры Зощенко Сталину и направленный в ЦК КПСС отчет о состоявшемся в 1954 г. собрании ленинградских писателей) позволяет получить полное представление о растянувшемся на многие годы отвратительном, абсурдистском спектакле под названием “Шельмование Михаила Зощенко”…

Имя Аркадия Белинкова, в отличие от прочих главных героев книги, скорее всего, вообще незнакомо рядовому читателю, не ведающему о существовании романа “Сдача и гибель советского интеллигента. Юрий Олеша”. Зато для того, кто “в теме”, эта глава весьма интересна, ибо включает не только вполне кафкианские протоколы допросов обвиняемого, но и значительные фрагменты дипломной работы Белинкова – романа “Черновик чувств”.

Несколько особняком, на первый взгляд, стоит небольшой “суворовский” раздел – довольно содержательное интервью с автором “Аквариума” и “Ледокола”. Вроде бы, из другой оперы? Да нет, все правильно. Оперы все те же, с холодными глазами и кипящим возмущенным разумом.

Напоследок – пара не слишком существенных замечаний. Отсутствует датировка многих документов. Не помешал бы и именной указатель.

Ну, а в целом – очень своевременная книга! К сожалению.

Компромат для диктатуры закона

Токарева Е. Кто подставил Ходорковского. – М.: Яуза, 2006.

Все-таки у нас сегодня явно не самая читающая страна. Книга Елены Токаревой выходит уже вторым изданием (первое называлось по-другому – “Записки рядового информационной войны”) – и, по большому счету, тишина. Многие ли о ней слышали? А ведь она из разряда тех, за которые понимающие толк в журналистике люди дают Пулитцеровскую премию. Чрезвычайно информативная, по-настоящему сенсационная, мастерски написанная. Что касается занимательности, может дать сто очков вперед любому детективу. О чем она? О политике и СМИ, о взаимоотношениях власти и бизнеса, о корпоративной этике и выборных технологиях, о пиаре и информационных войнах, о профессиональных либералах и профессиональных патриотах. И – между строк – о нас с вами

Главный редактор сегодня уже не существующей компроматно-аналитической газеты Stringer, получившая премию Союза журналистов “За разработку и создание издания нового типа” и, казалось бы, на пике успеха собственными руками закрывшая свое любимое детище, с шокирующей откровенностью рассказывает о кулуарах российской политики и отечественного бизнеса. Надо сказать, что особых симпатий никто из представителей нашего политического бомонда, мягко говоря, не вызывает.

Подробно описана хроника противостояния власти и ЮКОСа. Становится понятно, что”белых и пушистых” в этой драматической истории не было – автор раздает всем сестрам по серьгам.

Превосходна глава, посвященная выборам, – воспоминания и рассуждения до жути циничного юноши по кличке Гном Хэд, делающего свой маленький бизнес на раскручивании кандидатов националистического толка.

Пожалуй, самое впечатляющее место в книге – рассказ автора о своей беседе с видным чиновником из идеологического сектора президентской администрации Симоном Кордонским: “… Кордонский уверенно произнес, что и компромат уже никому не страшен, потому что его публикация всего-навсего узаконивает беспредел. Вот какой-нибудь чиновник незаконно захватил, скажем, весь берег общенародной реки и строит на нем, близко к воде, коттеджи для дальнейшей продажи. Вы это опубликовали, с документами – и что? А ничего, прокуратура для виду заведет уголовное дел, а потом закроет. И все славненько узаконится само собой”.

Здесь ведь более всего важно даже не то что именно сказано, а кем сказано. Не васей пупкиным из Мухосранска, а одним из тех, кто конструирует вертикали, лепит из красивых слов официальную идеологию, а заодно учит неразумных сограждан не ковырять в носу и уважать родное государство… Можно понять, почему, услыхав такие откровения своего собеседника, привыкшая ко всему журналист Токарева уронила чашку кофе себе на ноги.

И еще одна цитата, объясняющая, почему после убийства Пола Хлебникова было принято решение закрыть Stringer: “… общество должно приучиться к мысли, что надо платить за возможность огласить правду. Платить много. За риск. За интеллект. За профессионализм. Иначе – прощайте!”.

Елена Токарева написала довольно страшную и вполне пессимистическую книгу. Впрочем, для неисправимых оптимистов все же остается некоторое утешение: пока такие книги у нас издаются и Рунет не поставлен под тотальный контроль, еще не все потеряно.

Америка как она есть

Таратута М. Американские хроники, или Введение в капитализм. – М.: Центрполиграф, 2006.

Книга Михаила Таратуты прежде всего для тех, кто способен смотреть на мир незашоренным взглядом и пока еще не понял, но хотел бы понять, почему же все-таки Россия – не Америка. И, может быть, главное достоинство книги в том, что она заставляет думать.

Автор – известный журналист-международник,проработавший в США в течение многих лет, ведущий телепрограмм “Америка с Михаилом Таратутой” и “Русские горки” Превосходно владеющий темой не только благодаря продолжительному пребыванию в Соединенных Штатах – ему пришлось на собственной шкуре прочувствовать суровую капиталистическую действительность, будучи вынужденным делать свои программы и вообще как-то выживать без какой-либо финансовой поддержки из Москвы.

В названии книги закономерно присутствуют слова “введение в капитализм” – ее действительно можно считать учебным пособием по данному предмету. На конкретных примерах, отражающих результаты своих многочисленных контактов с представителями самых разных слоев американского общества, Таратута показывает, что же представляет собой современный капитализм. Круг затрагиваемых тем – широчайший: работа и карьера, семья, быт, отдых, здравоохранение,отношение к детям, инвалидам, животным, феминизм, полиция, тюрьмы, американская история… Однако апологетикой и не пахнет – автор подмечает и несуразности в американском законодательстве, и доведение до полного абсурда некоторых вполне разумных идей вроде женского равноправия. И все же хорошего у якобы тупых, наглых и самодовольных, как многие наши соотечественники полагают, американцев на поверку оказывается несравненно больше, нежели плохого. Ну, вот хотя бы законопослушность. Любой гражданин США может быть уверенным в том, что закон реально работает и одинаков для всех – от президента страны до последнего бродяги. Ничего похожего на традиционное российское: “Закон – что дышло…” и громкие декларации нашей родной власти о “диктатуре закона”. Или – неизменное внимание к слабым, тем, кто физически не в состоянии “выплыть”.

Напоследок автор предостерегает читателя от соблазна сравнивать Америку и Россию: “Как сравнить взрослого мужчину и подростка в период полового созревания? Америка живет устоявшимися законами, устоявшимися понятиями и институтами, а наша страна на протяжении последних двадцати лет постоянно меняется. Сегодняшняя Россия не похожа на себя пятилетней давности, и, скорее всего, будет иной к концу нынешнего десятилетия”.

Да, сегодня ругать Америку считается едва ли не хорошим тоном. Диковинный хор исламских фундаменталистов, европейских интеллектуалов и наших отечественных ура-патриотов слаженно обличает “мирового жандарма”, упрямо пытающегося установить новый всепланетный порядок и осчастливить неблагодарное человечество по собственному имперскому разумению. И хотя поводов для справедливой критики в свой адрес Соединенные Штаты действительно дают более чем достаточно, выплескивать вместе с грязной водой даже не очень красивого, на первый взгляд, ребенка по меньшей мере негуманно. К тому же, если присмотреться повнимательней, этот самый ребенок оказывается не таким уж уродом, а в чем-то даже гораздо симпатичнее тех, кто норовит его выплеснуть, невинно вопрошая при этом: “А был ли мальчик?”

Чтобы чужие боялись

Мур М. Где моя страна, чувак? Америка, которую мы потеряли. – М.: АСТ; ЛЮКС, 2004.

К тому, что делает Майкл Мур в кинодокументалистике и публицистике, трудно оставаться равнодушным – его работы вызывают или восхищение, или полное неприятие. Поэтому обладатель “Оскара”, удостоенный “Золотой пальмовой ветви” последнего Каннского кинофестиваля за фильм “Фаренгейт 9/11”, считается скандалистом номер один в Голливуде и – с точки зрения нынешних американских властей – едва ли не главным врагом государства.

“Где моя страна, чувак?” – уже вторая книга Мура, посвященная политике Джорджа Буша (первая, “Тупые белые мужчины”, в течение 50 недель находилась в списке бестселлеров газеты “Нью-Йорк таймс”, причем 8 недель занимала в нем верхнюю строчку.).

Автор открыто позиционирует себя как непримиримого противника режима республиканцев и видит свою главную задачу в том, чтобы ни в коем случае не допустить переизбрания нынешнего президента на второй срок. Это дает повод оппонентам обвинять Майкла Мура в демагогии и популизме и называть книгу “Где моя страна, чувак?” предвыборной листовкой, разросшейся до размеров книги. Однако обвинения эти выглядят не слишком убедительно. В отличие от того, что пишет сам Мур.

А пишет он о вещах, крайне неприятных для хозяина Белого дома: о давних связях между семейством Бушей и династией, правящей в Саудовской Аравии; о личных “нефтяных” интересах президента и едва ли не каждого видного члена его команды (каковые интересы во многом определяют внешнюю стратегию сверхдержавы); о необъявленной войне властей против среднего класса, против бедных, против женщин, против тех, кто не согласен с идеей о мировом господстве США. С фактами в руках автор доказывает необходимость коренных изменений в государственной политике и предлагает конкретные пути достижения цели.

Доверительный тон, типично американский раскованный стиль делают книгу, что называется, читабельной. Даже неприкрытое ерничанье, например, избрать президентом страны знаменитую телеведущую Опру Уинфри или киноактера Тома Хэнкса не раздражает, а лишь вызывает запрограммированную автором улыбку. И тут же следует переход к обсуждению достоинств уже вполне серьезного кандидата – генерала Уэсли Кларка (кстати, в сентябре 2003 г. Мур действительно обращался к Кларку с просьбой выставить свою кандидатуру).

Ну, а что касается “Антипатриотизма” Майкла Мура, то его противники очень далеки от истины. И особенно хорошо должны это понимать российские читатели – граждане страны, в которой злейшими врагами государства и попросту сумасшедшими объявлялись слишком многие, по-настоящему болеющие за свою страну – от Радищева и Чаадаева до Сахарова и Солженицына. Иногда действительно необходимо бить своих, чтобы чужие боялись (точнее, уважали).

Остается только повторить вслед за обозревателем газеты “Индепендент”: “У Майкла Мура есть ум, юмор, дерзость и искренняя преданность своей стране – короче, все, чего нет у современных американских политиков”.

В поле притяжения двойной звезды

Вишневский Б. Л. Аркадий и Борис Стругацкие: двойная звезда. – СПб.: Terra Fantastica, 2003.

Книгу Бориса Вишневского можно без колебаний назвать настоящей удачей автора. И дело, разумеется, не в том, что практически любому изданию, имеющему хотя бы некоторое касательство к АБС (общепринятое среди истинных поклонников обозначение Аркадия и Бориса Стругацких), обеспечен как минимум читательский интерес. В безбрежном море литературы, посвященной творчеству знаменитых фантастов, работа Вишневского напоминает обитаемый остров, ступив на который отчетливо понимаешь, насколько же трудно быть богом в окружении хищных вещей века.

Чувствуется, что структура книги тщательно продумана, все ее части органично связаны одна с другой, работают на общий замысел. А замысел сам по себе достаточно прост: с максимально возможной точностью создать портрет любимого несколькими поколениями читателей замечательного писателя АБС. Что ж, выполненная в абсолютно реалистической манере картина удалась на славу – захватывает книга почти так же, как романы самих Стругацких.

Безусловно, портретисту повезло по-крупному: судьба подарила ему роскошь многолетнего личного общения с Борисом Натановичем Стругацким, Данное обстоятельство оказалось необходимым и достаточным условием написания “Двойной звезды” – без него, по признанию самого автора, об этом просто не могло быть и речи.

Основное содержание книги составляют три главы: “Биографическая”, “Миры братьев Стругацких” и “Невеселые беседы при свечах”. Первая, соответственно названию, представляет собой историю жизни Аркадия и Бориса Стругацких, рассказанную каждым из братьев, – своего рода общую автобиографию. При этом записи воспоминаний уже ушедшего из жизни старшего, Аркадия, дополняются и уточняются младшим. Наверное, это самая грустная часть книги – мало кого, например, может оставить равнодушным рассказ о попытке Аркадия с отцом выбраться из осажденного Ленинграда по Дороге жизни, превратившейся для Натана Стругацкого в дорогу смерти.

Вторая глава, по всей видимости, должна показаться наиболее привлекательной для основной массы поклонников АБС. Она включает размышления автора книги о главных, “знаковых”, с его точки зрения, произведениях мэтров, сопровождаемые обширными комментариями Бориса Стругацкого. Следует заметить, что оценки последнего далеко не всегда совпадают с мнением Вишневского, и это придает книге дополнительную стереоскопичность.

Ну, а что касается людей, всерьез интересующихся политикой, то их, безусловно, привлечет третья, самая объемная часть книги – запись бесед автора с Борисом Стругацким, состоявшихся в 1992 – 2002 гг. Речь в них идет не только о литературных, но и о вполне жизненных проблемах. Круг затрагиваемых тем чрезвычайно широк: взаимоотношения власти и общества, свобода слова и свобода человека вообще, терроризм и антиглобализм. При этом автор оказывается достойным оппонентом своего собеседника – знаменитого “Социального” фантаста, очень убедительно аргументируя собственную позицию. Характерно, что Стругацкий неизменно выглядит куда большим оптимистом, чем его визави. И неожиданно вспоминается мудрый печальный Лец: “Человек, идущий на зеленый свет, до конца верит в свою правоту”.