Сардельки
Миша учился в третьем классе. От его дома до школы было минут пятнадцать ходьбы быстрым шагом, при этом никаких переходов через дороги, которых так опасаются все мамы, что вполне справедливо, не было. Поэтому Миша с первого класса ходил в школу сам, только первые два месяца его провожала мама.
За это время она приучила сына закрывать квартиру на ключ, который привязывался к тонкой верёвочке и в таком виде висел у Миши на шее, чтобы он его не потерял. Мама считала, что хранить ключ в портфеле опасно, так как прекрасно знала, что может происходить с ним в школе. Портфель, например, может лететь по длинному школьному коридору, как футбольный мяч, может участвовать в выяснении отношений с одноклассниками, особенно с Костей и Витей; мама знала, как здорово кататься на портфеле с ледяной горки, и как можно размахивать им в разные стороны, когда у тебя хорошее настроение, и ты идёшь, нет, ты бежишь домой, зная, что как только сделаешь уроки, сразу помчишься играть в футбол на пустыре, где тебя уже ждут друзья.
Дорога в школу шла вначале по переулку мимо двух жилых домов, потом нужно было повернуть налево, пройдя мимо булочной на углу, откуда всегда вкусно пахло свежим хлебом, далее пройти мимо почты, а иногда и заглянуть туда, чтобы посмотреть новые марки и открытки, потом пройти аптеку, и вот она, родная школа.
Те годы были очень непростые для страны и для всех её граждан. В те годы проходила приватизация, и почему-то закрывались заводы и фабрики, почему-то они продавались, как старый ненужный хлам, и почему-то вместо них, в тех же зданиях, странным образом возникали склады, склады, рестораны и даже бани.
Миша слышал дома беспокойные разговоры взрослых, их тревога передавалась ему, и становилось тоскливо и немного страшно от непонимания происходящего. Но хуже всего было то, что в тот период магазины были пусты, хотя сегодня в это невозможно поверить.
Однако так было, и за самыми необходимыми продуктами, например, за хлебом и молоком, выстраивались очереди, и женщины покупали хлеб про запас и сушили, на всякий случай, сухари.
Но стали появляться многочисленные коммерческие киоски, которые иной раз располагались на больших грузовых машинах, такие своеобразные передвижные магазины на колёсах, и здесь продавали продукты, мимо которых просто невозможно было пройти и не остановиться, здесь продавали разную колбасу, окорок, какие-то копчёные деликатесы, сосиски и Мишины любимые сардельки.
И вот такой магазин на колёсах, вернее киоск, появился между почтой и аптекой по дороге в школу, и Мише пройти мимо него было нельзя, потому что он был по пути.
Ах, какие аппетитные и большие, и какие, наверное, сочные и вкусные были эти сардельки! А какой запах шёл из этого магазинчика!
Миша проходил мимо, стараясь не смотреть на прилавок, стараясь даже не дышать, он проглатывал слюну и задерживал дыхание, чтобы не чувствовать запаха, он пытался думать о школьных делах, пытался… а перед глазами была горячая, дымящаяся сарделька, и как он кусает её, такую сочную и невозможно вкусную, и заедает мягким хлебушком.
Это была пытка, потому что цены были космические, цены были недоступны.
Миша решил переходить на другую сторону улицы, а потом возвращаться обратно, то есть ещё раз переходить дорогу, чтобы обойти этот магазин с сардельками, но если бы узнала мама… «Нет уж, буду терпеть!»
Приближался Мишин день рождения, ему исполнялось десять лет, и мама сказала, что это юбилей, и можно пригласить нескольких друзей.
– Что подарить тебе, сынок, на день рождения?
И Миша, не задумываясь, ответил:
– Сардельки.
Мама заплакала, она плакала и гладила сына по голове, а когда успокоилась, сказала тихо:
– Хорошо.
На день рождения Миша позвал Костю, Витю и Свету Кузнецову, с которой сидел за одной партой. Мама открыла банки с законсервированными на даче огурцами и помидорами, с маринованными грибочками, с квашеной капустой, красиво разложила всё это на тарелках, поставила салатницу с винегретом, нарезала хлебушек, а потом принесла две кастрюли – в одной была горячая картошка, в другой… в другой кастрюле лежали сардельки, от них исходил пар и такой… такой запах! Не забыть!
Прошли годы. Миша стал капитаном дальнего плавания, он видел многие города и страны, был на разных торжествах и праздниках, где угощался всевозможными диковинными угощениями, но не было для него ничего вкуснее тех сарделек.
Старинная вазочка
Вазочка стояла на подоконнике, и когда дверь на кухню была открыта, то каждый, входящий в квартиру, первым делом видел на окне её стройный силуэт на фоне изменчивого неба. Она была небольшой, ростом чуть выше обычного стакана, если мерить кухонными мерками, поэтому дома говорили не ваза, а вазочка, но кто знает, в каких единицах оценить красоту и привязанность даже к такой малой вещице.
Алине шёл седьмой год, и она, сколько помнила себя, столько помнила и вазочку, которая раньше стояла за стеклом, в буфете, на самом видном месте. Мама Алины рассказывала, что вазочка досталась ей от бабушки, а той от другой бабушки, и та, последняя бабушка, у которой оказалась чудесная вазочка, она таяла в глубине веков, как льдинка от вечного солнца.
Вазочка, стоящая на круглом, изящном основании, снизу была тоньше, затем постепенно расширялась к отверстию, обрамлённому волнами дугообразных фестонов с тоненькой, золотой каймой. Она была сделана из тончайшего белоснежного фарфора, и если бы ничего более на ней не было, то и тогда она была бы идеалом гармонии и красоты.
Но далёкий, одарённый художник нарисовал на вазочке очаровательную красавицу. Она была изображена по пояс, в свободной синей блузке, с рассыпавшимися по плечам русыми волосами, с какой-то отстранённой, загадочной и одновременно невозможно притягательной улыбкой. На вазочку хотелось смотреть и смотреть, и, вероятно, место её было не на кухонном подоконнике, а где-нибудь в шкафу краеведческого музея небольшого провинциального городка.
Стол на кухне стоял рядом с окном, и Алина, завтракая, обедая или ужиная, всегда любовалась красавицей на вазочке, разговаривала с ней, рассказывала новости и в конце концов решила, что перед ней не прекрасная незнакомка, а, без сомнения, её родная пра-пра-пра-бабушка.
С тех пор, как мама поместила вазочку на подоконник, она стала ставить в неё цветы – крохотные незабудки, ярко-синие, с жёлтым глазком посередине, или подснежники, голубые, как весеннее небо, или веточку сирени, где мама всё искала счастливые цветки с пятью лепестками, и, когда находила, радовалась, как девочка, на что Алина всегда удивлялась: «Мамочка, вот ещё и ещё…» Но это было неважно, потому что мама всегда успокаивалась на одном счастливом цветке, какая странная, однако, мама.
Белая роза… она, в изысканно-тонком, фарфорово-белоснежном сиянии казалась невыразимым волшебством, от которого ну просто глаз не отвести. «Потому что нельзя быть красивой такой», – пела мама, глядя на эту неземную красоту. Алина подпевала, иногда, впрочем, спрашивая: «Почему нельзя?» А мама в ответ улыбалась и всегда так же загадочно, как очаровательная красавица.
Сейчас была зима, в вазе стояла ветка рябины, с засохшей гроздью красновато-оранжевых ягод, и несколько веточек полыни, со съёжившимися желтоватыми комочками соцветий, хранившими в память о лете изумительный, горьковатый и терпкий запах. Иногда, любуясь вазой, Алина брала её в руки. Вот и в этот раз она взяла вазочку и хотела поставить её на стол, чтобы срисовать в альбом, но она вдруг выскользнула, словно выпорхнула из рук, и упала. Но упала не на пол, а на стол и треснула. Тоненькая, как порез, трещина потянулась от отверстия к середине и остановилась, не дойдя до основания.
Алина пришла в ужас. Что сказать маме? Как она расстроится! Взгляд Алины упал на коробку с пластилином, лежащую на полке. И неожиданная мысль родилась в её догадливой головке: замазать края трещины пластилином и слепить, соединить их потом. Она открыла коробку, выбрала подходящие цвета и стала замазывать трещину пластилином того цвета, который лучше всего подходил по рисунку. Пластилиновый шов прошёл по волосам, коснулся лба и щеки красавицы, задел рукав её синей блузки. Вот и всё. Ваза была целая, а шов почти не заметен. Поставив в неё веточки рябины и полыни, Алина, кажется, успокоилась.
Пришла весна. Потеплело, закапала с крыш капель, потекли весёлые ручейки, снег потемнел, стал рыхлый, ноздреватый и почти исчез. На проталинах, в парке рядом с домом, как брызги весеннего голубого неба, рассыпались подснежники. Мама с Алиной принесли домой крохотный букетик первых весенних цветов, и, наполнив кувшин водой, мама стала переливать воду из него в вазу. И тут случилась беда: вазочка треснула и раскололась на две части, а вода залила подоконник. Мама взяла в руки осколки, намазанные по разбитым краям разноцветным пластилином, и внимательно посмотрела на Алину.
А та прижалась к ней и заплакала:
– Мамочка, я хотела… Я хотела раньше…
– Раньше сказать о разбитой вазе?
– Да, – всхлипывала Алина.
– Я знаю, дочка. Ты с того самого дня, когда разбила вазу и замазала её пластилином, хотела рассказать мне обо всём.
– Ты разве знала?
– Знала.
– А почему…
– Мне хотелось узнать, как долго ты будешь скрывать свой поступок.
Алина заплакала ещё громче.
Мама ласково гладила её по голове:
– Не страшно, что ты разбила вазу, ведь это произошло случайно, страшно, что ты молчала. И сама, между прочим, мучилась из-за этого. Тебе же было неприятно и стыдно, верно?
– Верно, – Алина обняла маму.
– Мне кажется, ты всё поняла. А вазочку мы заклеим хорошим клеем, и будет незаметно. Правда, воду в неё наливать будет уже нельзя, но ничего, в ней будут стоять теперь букеты из засушенных цветов.
В конце лета в вазе появились веточки клёна с жёлтыми резными листьями, они напоминали о школе. Алина собирала портфель для первого класса. За её сборами наблюдала красавица со старинной вазочки.
Она смотрела задумчиво и мудро, а на её нестареющем лице блуждала загадочная улыбка. Мама закрыла тетрадь, она дописала последнее предложение в рассказе о дочке. Она задумалась, потом взглянула в висящее напротив зеркало и вдруг… вдруг увидела в нём ту неповторимую, живущую века улыбку, ту самую.
Коньки-конёчки
Шестилетняя Сонечка смотрела в окно, как мальчишки во дворе играют в футбол.
Сама она не могла выйти на улицу, она могла пока только лежать. Два месяца назад Сонечка упала с высокой горки, а очнулась в больнице. Около неё сидела мама и, держа Сонечку за руку, что-то торопливо и жарко говорила ей, пытаясь то ли успокоить, то ли внушить что-то важное и нужное. Сонечка поняла, что перенесла сложную операцию и что «пока, только пока, моя родная, ты не сможешь ходить, но всё наладится, и всё, моя радость, будет хорошо».
Мама говорила ласковые слова, пыталась быть убедительной, но по щекам её текли слёзы, она то и дело всхлипывала, и уже сама Сонечка стала успокаивать маму, мол, «я буду стараться, я буду слушаться, мамочка, чтобы было хорошо». Вот так, на этом добром слове «хорошо», они вместе успокаивались. Через месяц после операции Сонечку выписали, ходить она не могла, и её на инвалидной коляске стала возить мама.
Мама работала в ателье, она была портниха и шила на заказ красивые платья. Иногда она приносила с работы лоскутки тканей, они были разные, пёстрые и однотонные, блестящие, прозрачные и шёлковые. Мама научила Сонечку делать куклы из этих лоскутков.
Вначале куклы получались неуклюжие, одна рука, например, могла быть длиннее другой, или одна нога короче, или голова сваливалась куда-то набок. Голову куклам Соня повязывала кусочком ткани вроде платочка, но потом научилась делать волосы из ниток, губки и даже из мочалки.
У неё была Мальвина с голубыми волосами из шёлковых ниток, была завёрнутая в пелёнку, как младенец, кукла-пупс с пушком волос из обычной медицинской ваты; и была принцесса с золотыми косами, эти косы пахли летом, солнцем и деревом, потому что они были из рыжей мочалки, сделанной из душистого липового лыка. Лица у кукол Соня рисовала цветными карандашами, но глаза были обязательно голубые, губы розовые, а щёки с нежным красным румянцем.
Они жили вдвоём, Соня и мама, и сейчас, из-за болезни, когда Соня перестала ходить в детский сад, маме пришлось брать работу домой. Часто к ним в гости приходила соседка тётя Клава с дочкой Любой. Мама и тётя Клава пили чай за столом, разговаривали, а девочки играли, и чаще всего в куклы, сделанные Соней, которые очень нравились Любе.
Но в последнее время Сонечка просила Любу рассказать о фигурном катании.
Люба была на два года старше и ходила не только в школу, во второй класс, но и на фигурное катание в Ледовый Дворец спорта. За три года занятий фигурным катанием Люба научилась многому, она умела красиво вертеться на одной ножке, умела делать ласточку, умела прыгать с поворотом, но главное, она умела так плавно и гладко кататься на коньках, что казалось будто она – птица, летящая над прозрачным, ледяным озером.
Иногда они смотрели прошлогоднее видео, где Люба под Новый год выступала на Ёлке в костюме снежинки. На ней была воздушная, пышная белая юбка, белая курточка с блёстками, большой белый бант и коньки, тоже белые, блестящие, от которых Соня не могла глаз отвести.
Засыпая, она часто видела, как делает ласточку и прыжок с поворотом, и как она кружится на сверкающем льду – звучит нежная музыка, падают снежинки, и улыбается, глядя на неё, мамочка. Но наступало утро, Сонечка с трудом переваливалась на инвалидное кресло, мама катила его в ванную, на кухню, начинался новый день, а перед её глазами всё также были белые коньки.
И она начала рисовать их в альбоме – коньки были на фигуристах, мишках, зайчиках и на принцессах, а иногда они одиноко стояли на льду, словно ожидая кого-то. Потом Сонечка начала вырезать из плотного картона коньки всех размеров для всех своих кукол, она прицепляла их тонкой проволокой, и однажды все её куклы превратились в фигуристок.
В тот день из детской поликлиники пришёл врач, похожий на Доктора Айболита, после долгого осмотра он сказал:
– Мы, Сонечка, делаем всё возможное, и ты непременно поправишься, но тебе надо помочь нам, врачам. Ты должна делать специальную лечебную гимнастику, – доктор улыбнулся. – Хорошо?
– Хорошо, – кивнула Соня.
Уходя, доктор сказал маме:
– Знаете, вы порадуйте Сонечку чем-то особенным. Что она хочет больше всего?
– Больше всего? – переспросила мама.
– Да, о чём она мечтает?
Мама ответила, не задумываясь:
– О коньках.
– Странно, – удивился доктор, – я думал, это будет какая-нибудь говорящая кукла. Постойте, как коньки? Она же…
– Да, она не ходит, – грустно ответила мама, – но может быть, поэтому она и хочет коньки, чтобы встать и… и покатиться по льду.
Доктор смущённо пожал плечами, простился и ушёл. Мама тяжело вздохнула – коньки были так дороги!
Перед Новым годом пришло радостное известие – группу юных фигуристов, занимающихся в Ледовом Дворце спорта, отправляли на несколько дней заграницу в небольшой европейский город, откуда летом приезжали молодые спортсмены, это был приятный для всех культурный обмен. Среди везунчиков, кого отобрали ехать, была и Люба.
Небольшой городок в центре Европы настолько удивил Любу своей непохожестью на всё известное и увиденное ранее, что какое-то время она думала: «Это сон!»
Но белые двухэтажные дома с красными черепичными крышами и цветами на окнах были настоящими, как настоящей и живой была обезьянка на плече шарманщика, играющего у ратуши. По городу разъезжали позолоченные кареты, запряжённые лошадкой, покрытой красной попоной, гуляли туристы, слышалась разноязыкая речь, а из маленьких кафе доносился вкусный запах свежей выпечки.
Всё это было похоже на ожившую сказку, и казалось, что из-за поворота вот-вот появится карета со Снежной Королевой, или пройдёт рядом Стойкий Оловянный Солдатик, или вихрем промчится на олене спасать Кая смелая девочка Герда, и виделось, что где-то, в уютном, маленьком кафе Дюймовочка пьёт чай с пшеничным зёрнышком.
Но сказка когда-нибудь кончается, и в последний день тренер повёл юных фигуристов в магазин, чтобы они купили своим близким недорогие сувениры. Чего только не было в сверкающих, нарядных магазинах, а Люба увидела коньки, аккуратные, белоснежные, увидела и остановилась, любуясь ими.
– Люба, не отставай, – рядом стоял тренер Василий Петрович, – в чём дело?
И Люба стала рассказывать про Сонечку. Вокруг собрались её друзья-фигуристы, все они были заграницей впервые. Когда Люба закончила рассказ, наступило молчание.
– Знаете, ребята, – нарушила тишину Катя, – давайте купим коньки для Сонечки. А наши сувениры…
– Наши сувениры купим дешевле, – Саша полез в сумку за кошельком.
Основная сумма на коньки была собрана из денег Василия Петровича и Любы, остальное добавили ребята.
Сонечка проснулась рано утром. За окном падал снег, синий рассвет разливался по комнате, пахло ёлкой, и было очень тихо. Она посмотрела на подоконник, заставленный игрушками – на всех зайчиках, ёжиках, мишках и принцессах были белые коньки из картона.
«Нарисую сегодня для мамы открытку с Дедом Морозом и Снегурочкой, но они будут на коньках», – подумала Соня и стала размышлять, как бы получше нарисовать всё это.
– С добрым утром! – услышала она голос мамы. – Посмотри под ёлку, дочка!
– Коробка. Большая коробка. Там кукла?
Сонечка открыла коробку и… заплакала.
– Коньки… конёчки…
Через год на катке Ледового Дворца спорта начался новогодний концерт, в котором участвовали не только уже состоявшиеся фигуристы, но и начинающие, среди которых выделялась худенькая девочка лет семи, на ней были сверкающие белые коньки, и хотя на льду она держалась не очень уверенно, но глаза сияли такой радостью, будто на всём свете никого счастливее не было… её звали Соня.
Алёшка белый декабрист
Подоконник был широкий, старый, с трещиной по всей длине, Алёшка сидел в уголке, поджав ноги, и отковыривал от него чешуйки почти стёртой белой краски. В противоположном углу на подоконнике стоял в поржавевшем ведёрке раскидистый большой цветок с плотными, тугими, изрезанными листьями-стеблями. Ведёрки менялись из года в год на большие по размеру, но почему-то на такие же потрёпанные, цветок рос, но никогда, ни разу не цвёл.
Алёшка слышал, что уборщица баба Поля называла его декабрист, но не понимал, почему так, а не ноябрист или октябрист, например. Он уже знал не только месяцы года, но умел считать, знал буквы и даже понемногу складывал из них слова, ему было пять лет. Алёша любил сидеть на подоконнике в раздевалке, отсюда видны были ворота и забор детского дома, была видна часть улицы со своей, незнакомой для него жизнью – машины, мамы с колясками, автобусы, пешеходы, дети, собачки на поводке.
Вдоль стен этой маленькой комнаты стояли узкие, окрашенные жёлтой краской шкафчики с приклеенными на них картинками фруктов – кому какой достался. Алёше достался зелёно-полосатый арбуз с отрезанным большим аккуратным ломтиком, который был в углу картинки, и всякий раз, когда Алёша открывал-закрывал свой шкафчик, он трогал этот спелый ломтик, как будто брал его в руки, чтобы съесть.
Напротив входной двери в раздевалке была сушилка, представляющая собой шкаф с дверцами, внутри которого стояла большая батарея, на ней и сушились детские вещи после прогулки. Алёша часто залезал в этот шкаф, садился на пол рядом с батареей – тепло, уютно, и играл с какой-нибудь игрушкой, он любил бывать один.
Алёша прижался носом и губами к холодному стеклу окна, снаружи его худенькое бледное личико стало похожим на маленького поросёнка Ниф-Ниф, а может Наф-Наф или Нуф-Нуф из книжки с красивыми картинками, которую он любил смотреть, и которую воспитательница часто читала. Таким его и увидела впервые Аля, когда вошла в ворота детского дома.
Аля вышла замуж за Николая в институте, они любили, понимали и доверяли друг другу, им было хорошо вместе. И с квартирой повезло – бабушка Коли уехала к детям, оставив квартиру внуку. Сделали ремонт, обставились, жили тихо, мирно, счастливо, и всё бы хорошо, но… но не было деток. На четвёртый год замужества начались для Али бесконечные мучительные обследования, анализы, лечение, лечение, поездки в санаторий, но всё без успеха. Ещё через три года она стала паломницей по монастырям, церквям, храмам, ездила одна и с мужем, последний раз они были в Троице-Сергиевой Лавре. Выходя из Собора Лавры и глядя на жену, Николай вдруг отчётливо понял: она решила сегодня для себя что-то очень важное, нужное и как будто даже успокоилась. Так и было.
– Возьмём девочку из детского дома, – тихо и твёрдо сказала Аля.
Аля и Коля шли по длинному коридору на встречу с директором детского дома, когда одна из боковых дверей впереди них открылась, из неё вышли пожилая воспитательница, а за руку с ней шёл худенький, белобрысый вихрастый мальчик лет пяти, одетый в клетчатую рубашку с засученными рукавами и колготки. Колготки были старые, с вытянутыми коленками и истёртыми пятками, торчащими из-под сношенных сандаликов, были велики, натянуты поверх рубашки почти до подмышек, и малыш всё время их подтягивал. Мальчик неожиданно оглянулся, Аля увидела серьёзное личико и большие глаза. И эта картина – удаляющаяся по длинному, казалось, бесконечному коридору фигурка малыша в растянутых, больших, немыслимого абрикосового цвета колготках и стоптанных сандаликах за руку с воспитателем осталась в её памяти навсегда.
Алёшу уже знакомили с новыми родителями, но всякий раз при встрече с ними внутри него что-то замыкалось, захлопывалось, он не мог общаться, говорить, казался невоспитанным, даже диковатым, и поэтому никто не хотел продолжения знакомства. Он сидел на диване, когда в кабинет директора детского дома вошла Аля с мужем, и ему показалось, что вошло солнце – как будто тёплый свет исходил от этой невысокой женщины с милым лицом и лучистыми умными глазами, в уголках которых притаилась тихая грусть. Документы собрали быстро, и всё шло к счастливому концу.
В тот день за рулём машины была Аля, Коля сидел рядом и не был пристегнут… лобовое столкновение. Пассажиры столкнувшейся машины отделались царапинами, у Али переломы, ушибы, тяжёлое сотрясение, а Николай-Коля-Коленька… его не стало. Аля четыре месяца лечилась в больнице, потом училась заново ходить, есть, училась снова жить. Всё это время рядом с ней был друг Коли – Константин, и без него Аля, наверное, не вынесла бы того, что испытала. Аля и Костя стали мужем и женой. Десять месяцев прошло с того дня, когда Алёшка впервые увидел Алю. Он знал всё, что случилось. Знал и ждал. Ждал и верил. Маленький, сильный человек.
В декабре неожиданно зацвёл декабрист, и Алёшка наконец-то понял, почему цветок назывался именно так, зацвёл не красными, как обычно, а небывалыми по своей неземной красоте белыми цветами. Уборщица баба Поля сказала:
– Ну, Алёша, дождался, расцвёл через пять лет твой цветок, да какими цветами! Ты у нас, Алёшка, – белый декабрист.
На нежной трубочке невиданного цветка размещалось три кольца белых атласных лепестков, слегка розоватых у основания – по пять в каждом, внутри – метёлочка жёлтых тычинок, а одна самая длинная, ярко-красная тычинка свешивалась наружу. Если бы надо было придумать самый удивительный цветок, вряд ли кто-нибудь смог повторить это чудо природы.
Аля увидела Алёшку первая, он тихо сидел на подоконнике и задумчиво смотрел на ворота. Алёша даже не сразу узнал её, она похудела, вместо короткой стрижки – длинные волосы, высоко собранные в пышный пучок, как будто даже стала выше, но то же доброе лицо с сияющими и немного грустными глазами.
– Алёша, как ты вырос! Совсем большой стал! Как я ждала тебя!
– Пойдёмте, я покажу вам.
Алёша крепко держал за руки Алю и Костю, они смотрели на белые цветы декабриста вместе. Теперь вместе.