Я говорю на русском языке. Песни осени. Книга вторая. Куда-то плыли облака…

«…Упал на землю лист зелёный…»

 
…Упал на землю лист зелёный
В разгаре лета, в звонкий час,
Когда над миром озарённым
Раскрыло солнце жаркий глаз.
 
 
И что ему не лепеталось? —
И что не пелось, не цвелось? —
Иль непомерную усталость
Изведать вдосталь привелось?..
 
 
И он лежит – смиренный, лишний
Средь зацветающих лугов, —
Как блудный сын Пределов Вышних,
Забывших путь под Отчий Кров.
 

1 июня 1985 г.

«…Кукушка, кукушка кукует…»

 
…Кукушка, кукушка кукует! —
Пророчит мне многие лета, —
Ах, что же так громко тоскует
Во мне, без мольбы, без ответа?
 
 
Расцветшие травы – по пояс…
Высокое лето – в разгаре…
И небо над миром такое! —
Что жить бы и жить без печали.
 
 
Что жить бы и вольно и вечно!..
Так что же немолчно тоскует
Во мне – озорной и беспечной?..
Я плачу… Кукушка кукует!..
 

27 июля 1980 г.

Лебяжий переулок

 
…В Лебяжьем переулке тишина,
И серый пепел неба над домами,
И будто кто-то третий между нами,
А может – просто смотрят из окна.
 
 
Я чувствую – навстречу нам беда,
Глядит в упор колюче и недобро…
Короткий переулок! – как же долго
Ты тянешься!.. И тянешься куда?..
 
 
Мне хочется не думать ни о чём,
Мне хочется прильнуть к тебе:
 – Любимый!..
Но горло перехвачено обидой
И, ёжась, отстраняется плечо…
 
 
И словно отчуждённости стена
Меж нами возникает поневоле,
И сердце спотыкается от боли…
В Лебяжьем переулке тишина…
 

22 мая 1980 г.

«Любимый! Расскажи мне – кто же я…»

 
Любимый! Расскажи мне – кто же я?
Поведай мне – где Родина моя? —
Каким из предков кровь отозвалась?
Кому в грядущем Светочем зажглась?
 
 
Как снег во поле чистом – я нежна,
И – как песок пустынь – раскалена,
Равны во мне смирение и страсть,
Стремленье жить – желание пропасть,
Смиряясь – я бунтую и кляну,
Бунтуя – дерзкий взгляд не подниму,
Любовь моя – как море – глубока,
Как небо беспредельное – тоска, —
И зыбко всё и двойственно в судьбе:
Я вся твоя! – но кто же я тебе?..
Не ты ли – в упоенье плотских сил —
По духу своему меня творил?
Не ты ли – примеряя Вечный Путь —
Восторженно привлёк меня на грудь? —
Как пылко трепетали под рукой
И плоть и дух, возлюбленные мной!..
 
 
И в этот миг Земного Торжества
Срослись в Одно и корни и листва!..
Любимый мой! Поведай – кто же я? —
В твоём ли сердце – Родина моя?!..
 

13 июня 1981 г.

«Ты говоришь: – Последняя любовь…»

 
Ты говоришь: – Последняя любовь…
«Цветком» и «Птицей» нежно величаешь
И в упоенье руки простираешь —
Сковать объятьем грусть мою и боль.
 
 
И трепещу!.. И жгучая тоска
Из глаз моих русалочьих струится, —
Блестит слеза на вспугнутых ресницах
И гневно отстраняется рука.
 
 
«Последняя» – как крестная награда
За страстный Миг земного жития…
А ты всё шепчешь, что и тень моя
Тебе милее мраморов Эллады…
 
 
И мнится мне – отрадней тенью стать,
Чем Дар Небес в страстях испепелять.
 

8 апреля 1981 г.

Обручники любви

Любовь, любовь – гласит преданье —

Союз души с душой родной —

Их съединенье, сочетанье,

И роковое их слиянье,

И… поединок роковой…

Фёдор ТЮТЧЕВ

 
Он знал её – как знают Боги —
Из тех таинственных Глубин,
Где рассекаются дороги
Живым Мечом Святых Родин…
 
 
Он знал её – как знают люди —
Из той влекущей Высоты,
Где в Вечной Радости пребудет
Дух, воплощающий Мечты…
 
 
Он знал её – как знает Вера,
Что ей присуще Благо – дать…
Он знал! – Душа не знала Меры,
Способной Благо исчерпать.
 

11 октября 1989 г.

«Просторная высь… Небеса голубы…»

 
Просторная высь… Небеса голубы…
Цветущие травы шумят вдоль обочин…
Уносятся вдаль верстовые столбы…
О, сердце людское! Чего же ты хочешь?
 
 
Присвоив мгновение – жизнь раздарить,
И крест и венец укрепить за собою, —
Уста опалено растрескались: «Пить!»,
А взор дерзновенный блистает слезою.
 
 
И звёздная даль замыкается в круг,
И дней золотых рассыпаются звенья,
И друг задушевный – единственный друг! —
В пустую ладонь опускает каменья.
 
 
И сил не хватает для кроткой мольбы —
Лицо запрокинешь, навзрыд проклиная!..
Увидишь – замрёшь! – небеса голубы! —
И Жизнь и Любовь и Надежда без края…
 

27 июля 1981 г.

«Томится лето… Дремлет сад…»

 
Томится лето… Дремлет сад…
Лишь облака скользят по травам,
Да вьются птицы над дубравой,
О чём-то радостном глаголя,
Да златом зреющее поле…
 
 
Да восхищённо дерзкий взгляд,
Который охватил всё сразу:
И облака, и лес, и поле,
И томный сад, и птичью волю…
Лишь на душу не пал ни разу.
 
 
Душа – потёмки! омут! – Ад!..
А кто же в Ад кидаться будет?
Ведь даже молниевый взгляд —
Чужого Ада не рассудит.
 

31 июля 1985 г.

«Над рекою, над лугами…»

 
Над рекою, над лугами
Млечной повитью туман —
Как расшитый жемчугами
Тишины дремотный стан.
 
 
Ни волны, ни дуновенья,
Всё сияет – всё молчит,
Словно полное забвенье
Полной радостью дарит.
 

14 мая 1984 г.

«Ворона крикнула картаво…»

 
Ворона крикнула картаво
Под стенами монастыря,
Небес восточная оправа —
Зажглась рассветная заря.
 
 
Шумнули листья. Быстрой дрожью
Траву цветущую ожгло…
Улыбкой счастья – невозможной! —
Воспоминанье расцвело.
 
 
Улыбкой тающей печали
Светло затеплились уста, —
Лучи рассветные играли
На месте снятого креста!..
 

14 мая 1984 г.

«Всему положен должный срок…»

 
Всему положен должный срок:
Что справедливо – то жестоко,
И тот, кто душу уберёг, —
Тот погубил себя до срока.
 
 
И ты меня не береги! —
Не сострадай сердечной муке! —
Сплелись как смертные враги
Влюблённых страждущие руки.
 
 
Не понуждай к желанью жить
В плену слепого обожанья
Того, кому под стать любить
Безмерной мукою страданья.
 
 
О, жизнь! – весёлая река! —
Средь бездн и уступов стремится:
За перекатом перекат
Грозят беспечному – разбиться.
 
 
Туда-сюда – как заводной —
Челнок измается в тумане,
Пока с урочною волной
В Великий Океан не канет.
 
 
Но всё равно – не береги
Своей единственной, бесценной! —
Ведь только смертные враги
Бессмертью жизни знают цену.
 

7 октября 1980 г.

Игра в горелки

 
– От сладкой жизни устаёшь, —
Не правда ли? – она спросила
И посмотрела сине-сине,
Как будто сквозь весёлый дождь.
 
 
– И в горькой жизни есть резон, —
Ответил он… и рассмеялся…
Гамак рассеяно качался…
Блестел подстриженный газон…
 
 
О, этот запах горько-сладкий
Во цвете скошенной травы!..
Она поморщилась украдкой, —
Но он не поднял головы…
 

29 октября 1985 г.

«Букетик простеньких цветов…»

 
Букетик простеньких цветов
На письменном столе, —
И никаких особых слов
Ты не придумал мне.
 
 
А впрочем, и не нужно слов —
Без них понятен мне
Букетик простеньких цветов
На письменном столе.
 
 
Сегодня нас напрасно ждёт
Премудрость старых книг, —
И день мгновением мелькнёт,
И ночь минует вмиг.
 
 
В сосновых лапах, в дрожи хвой
Запуталась звезда…
Мы слишком счастливы с тобой,
Чтоб верить – навсегда.
 

20 июня 1979 г.

«Простодушная ромашка…»

 
Простодушная ромашка! —
Хрупок тонкий стебелёк:
Буйну ветру – на замашку,
Косарю – на посошок.
 
 
Звонко-знобко, знобко-жарко
В росных травах блещет сталь!..
Трав покошенных не жалко —
Косарей беспечных жаль.
 

20 мая 1984 г.

«Ах, как жаль, что умолкли в садах соловьи…»

 
Ах, как жаль, что умолкли в садах соловьи!
Что простушки-ромашки в лугах отцвели,
И трава огрубела, и день не горяч…
– Что ты, солнце моё золотое, не плач!
 
 
– И в осенних лугах я цветы разыщу! —
И спою, всем соловушкам вешним на зависть,
И тебя ни к каким «соловьям» не пущу, —
Беспричинна, мой друг, эта жалость.
 
 
– Я люблю! Я тебя, как и прежде, люблю! —
Больше прежнего! Больше!..
 Да ты и не слышишь?!..
Разжигает рассвет золотую зарю, —
Ах, как нежно, как сладко ты дышишь!..
 

6 октября 1981 г.

«…Я не умею без тебя дышать…»

 
…Я не умею без тебя дышать! —
И жить я не умею без тебя! —
Я день за днём могу превозмогать
Любую боль, – но превозмочь себя
Я не могу… Я не умею – нет!..
Бессильно руки вытянув вдоль тела
Гляжу сквозь тьму, как мириады лет
В глаза Небес душа Земли глядела.
О чём молил её призывный взор? —
Какую боль таил в себе? – не знаю,
Но сквозь мольбы, и слёзы, и укор
«Благодарю» – внезапно различаю…
 
 
– Благодарю! – вздыхаю я во тьму, —
За каждый взнузд Судьбы неумолимой,
За каждую слезу благодарю,
За боль любить, за счастье быть любимой!
День от дня я чувствую сильней —
И дай мне Бог вовек не усомниться! —
Моя душа – блуждая по Земле —
В глаза Небес взглянуть не устрашится.
И оттого, что не могу дышать
Без рук твоих, без губ твоих, без взгляда,
Я и сквозь боль не в силах забывать
Того, о чём и помышлять не надо.
 

13 июня 1981 г.

«Звезда с небес взирала равнодушно…»

 
Звезда с небес взирала равнодушно,
И ночь текла неспешно, как во сне,
И облако за облаком воздушным
Протяжным клином близились к луне.
 
 
Они скользнули, серебрясь краями,
Застлав луну мерцающею мглой,
И ветры, всполохнувшись над садами,
Вплелись в объятья дрёмы луговой.
 
 
И луг сомлел безропотно-послушный,
И август затомился наливной
Антоновкой и млечной тишиной…
Звезда с небес взирала равнодушно.
 

16 августа 1984 г.

«Августовская ночь… На ущербе луна…»

 
Августовская ночь… На ущербе луна,
Загустела в созревшем саду тишина,
И тяжелые ветви, склоняясь до земли,
Напряглись и басовую мощь обрели, —
Загудели, вплетаясь в хорал тишины,
И пахнуло в саду безрассудством весны! —
Ожиданьем и страстью и юной тоской
Августовская ночь зацвела над землёй!..
 

23 августа 1985 г.

Душа души моей, не покидай меня!

…Сияет бездна!.. Дышит мгла…

 

Всё глуше ночь под сенью млечной…

А сердце к сердцу льнут беспечно! —

Затем, чтоб Вечность жить могла…

26 августа 1981 г.

 
Сердцем верь и сердцем слушай —
Вечность облаку легка! —
Заглядятся душа в душу
На закате облака,
Закричат, запричитают
Птицы – ранний перелёт,
И вослед вспорхнувшей стае
Ветер крылья распахнёт! —
На сады, на август млечный
Звёзды грянут!..
 Не гадай! —
И не жди, что долговечной
Будет счастья благодать.
 
 
 Счастье Вечности не знает —
 Но лишь узы плоти чтит, —
 Белой птицею взлетает —
 Чёрной тучею грозит! —
 Да кружит по косогорам,
 Да аукает в дали
 Песней, равною просторам
 Воплотившей нас Земли.
 
 
Песней страстной, песней нежной
Даль подлунная полна! —
Две судьбы – как две надежды —
Молча встали у окна.
Встречь протянутые руки!..
Взор – призывнее, чем крик!..
Две судьбы – как две разлуки —
Счастью вверились на миг.
Хорошо ль тебе?
 Послушай! —
Ночь торжественно-чиста! —
И глядятся душа в душу
Неизбежность и мечта…
 

14 августа 1984 г.

«Завлёкся лес вершинами в закат…»

 
Завлёкся лес вершинами в закат —
Порывистые кроны запылали! —
Мне показалось, будто лес крылат
И на земле задержится едва ли.
 
 
Мне показалось – только миг один! —
Он отлетит от этой жёсткой крепи
В края, где нет безвременных седин,
Морщин от слёз и отчужденья смерти.
 
 
Но гасло небо… Глохнул и мрачнел
Могучий лес, горбатился под ветром
И всё плотнее прижимал к земле
Свои крыла – размашистые ветви…
 

23 июля 1979 г.

«Любимый! – не смею! – оборвана нить…»

 
Любимый! – не смею! – оборвана нить…
А прошлое чудится, прошлое снится, —
И хочется плакать и петь – и любить,
И сил не хватает от счастья таиться.
 
 
Любимый! – простужено сердце, и вот —
Не верится, ёжится, кажется – поздно.
А август куражится – ночь напролёт
Швыряет в озёра горящие звёзды!..
 
 
Любимый! – почувствуй – ожог и озноб,
Искус отреченья и жажду – раскаяться…
…Печать покаянья ложится на лоб —
Мне страшно, любимый! – мечты рассыпаются.
 

24 июля 1977 г.

«Короче дни… А ночи всё длиннее…»

 
Короче дни… А ночи всё длиннее.
Разграблен лес. Дождями луг примят.
Всё чаще жду… Всё чаще сожалею…
Всё реже – души мирно говорят.
 
 
Язык моей души – твоей невнятен, —
Но жребий мой завиден мне ещё:
Ещё весь мир в кольце твоих объятий —
Одна слеза! – одна слеза не в счёт.
 

29 октября 1981 г.

«Есть боль – ни водкой, ни слезами…»

 
Есть боль – ни водкой, ни слезами
И ни стихами не залить, —
Опять блудливыми губами
Пытались «правду» говорить,
Опять – в который уж! – кружили
По опустевшим теремам,
Пустые руки разводили,
Вверяясь страсти, не словам…
 
 
Ну, что ж! – всему нужна оправа —
Чего не взвалят на алтарь:
Что пыль, что прах – одна забава.
…Взгляни вокруг – какая даль! —
Какая синь!..
 Смотри и слушай,
И ничего не говори —
Пусть и признанья не нарушат
Пресветной Памяти Любви.
 

14 августа 1989 г.

«Сказал – и сердце обожгло…»

 
Сказал —
и сердце обожгло,
Сказал —
И прочь от перекрёстка,
Сказал —
И время, как стекло,
Со звоном разлетелось в крошку.
 
 
Как будто все колокола
Сто лет кричали беспризорно
И захлебнулись враз!..
 И мгла
Накрыла землю тенью чёрной.
 
 
Такая пала тишина! —
Былинка в поле не шелохнет!
Вдруг изнемогшая волна —
сломившись надвое – заглохла.
 
 
Ни звука, ни движенья нет,
Багровый мрак небес оплавлен,
Как будто весь подлунный свет
Опустошён и обезглавлен.
 
 
И я – как сдвинулась с ума —
Стою одна на перекрёстке, —
И на сто вёрст в округе – тьма,
И на сто лет вперёд – ни блёстки.
 

11 июня 1985 г.

«Заре вчерашней – завтра не гореть…»

 
Заре вчерашней – завтра не гореть!
Нерасточима пропасть между нами, —
Сердца устали – жаждать и не сметь,
Пора! – простимся добрыми друзьями.
 
 
Но боль, слепя, обрушилась обвалом!
Затмились души! разум улетел! —
И скорый дождь шумел над перевалом,
И гром запальный, буйствуя, гремел!
 

15 августа 1981 г.

«Дождь идёт… Мы с тобою одни…»

 
Дождь идёт…
Мы с тобою одни —
И в кольце наших рук бесконечность.
Воедино сливаются дни —
Это Миг упорхнул? Или Вечность?..
 
 
Свет не жжём.
Не вздуваем огня.
Слово – Бог. Мы забыли о Боге.
Кто так пристально смотрит в меня? —
Наша тень замерла на пороге.
 
 
Приступи! —
По ступеням крутым
Вверх иль вниз – одинаково Бездна.
Мы идём! Мы себя не щадим! —
Всё несбыточно – всё неизбежно.
 
 
И ступени скрипят под ногой…
И, скрипя, растворяются двери —
Впереди? в стороне? за спиной?
Или, может, в другом измереньи?..
 
 
Где-то было…
Мечталось! – Сбылось! —
Мы – счастливцы – щедры и беспечны!..
Ах! – кольцо наших рук разошлось…
Дождь беспамятный, дождь бесконечный…
 

13 августа 1981 г.

«Где ты был, где ты был, мой любимый…»

 
Где ты был, где ты был, мой любимый,
Когда ливень по стёклам хлестал? —
Когда сад – потускневший, унылый —
Одиночеству сердца внимал?..
 
 
Где ты был? – за какими морями,
В три-каком чужедальном краю,
Когда Ветры Небес прилетали —
Прилетали по душу мою?..
 
 
И зачем я молила пощады
В благодатно дарующий час? —
Ничего, ничего мне не надо
На земле, разделяющей нас.
 
 
Но молила!.. Вбирала по крохам
Сквозь ветра долетевшую Весть:
Для любого доступна Голгофа —
И Успенье для каждого есть.
 
 
За окном – потускневший, унылый —
Старый сад и стонал, и вздыхал…
Где ты был, где ты был, мой любимый? —
Не мечты ли свои отпевал?!..
 

18 августа 1980 г.

Яблочный спас

Дожди… Дожди…

Деревья мокнут

И ветер листья колосит, —

Нищающая осень

Сиротски жмётся к окнам…

И грусть становится острей —

В себя заглядываешь строже, —

Всё беззащитней, всё тревожней

Душе измаянной моей…

5 октября 1982 г.

 
Охрани ты меня, огради! —
Одари безмятежным покоем!..
Третий день не стихают дожди —
Небеса помрачились тоскою.
 
 
Потемнела, померкла река,
Потеряла весёлую силу, —
Будто тверди ДаждьБожья тоска
Её к самому дну пригвоздила.
 
 
И лугов пестротканый убор
Заволокся, застлался туманом, —
Будто счастья восторженный взор
Потускнел, омрачённый обманом.
 
 
А в садах августовская лень
Как в ознобе зашлась обновленьем:
Тук-да-тук! – застучали о земь
спелых яблок тугие каменья.
 
 
Заполошная кронная цветь
Разгорается страстью недужной, —
И не в страх ей, что завтра истлеть,
Золотыми просыпавшись в лужи.
 
 
Знать, живому не просто постичь
Неизбежность осенней недоли, —
И уж вновь начинает цвести
Вдоль размытой дороги цикорий.
 
 
Беззащитный лазоревый цвет
На безжалостном грубо-зелёном, —
Будто сирый, скудельный рассвет
Навсегда разводящий влюблённых.
 
 
Навсегда, навсегда, навсегда…
Как уныло протяжное пенье! —
Как бесстрастно сочится вода
На знобящую страсть обновленья.
 
 
На дорогу… на выцветший плёс…
На заросшую вербой излуку…
На заброшенный старый погост…
На разлучницу-жизнь, на разлуку…
 
 
Так куда ж нам бежать от разлук —
Если мир от разлук неотъемлем? —
Только б яблок счастливейший стук
Оглашал нашу грустную землю!..
 

16 августа 1984 г.

«Кончается август… Река обмелела…»

 
Кончается август… Река обмелела…
Хмельное веселье угасло в крови…
Кончается август! – какое мне дело
До чудных мгновений отцветшей любви?
 
 
Пуская они вьются, как листья резные,
Скворчат под ногами и веются вдаль…
Леса – обнажаясь – сияют, сквозные, —
И синью сквозь кроны сочится печаль…
 
 
Прохладней рассветы. Протяжней закаты.
Приманчивей бездны меж облачных гор…
Всё глуше надежды, всё горше утраты, —
Всё явственней сердца казнящий укор…
 

27 августа 1984 г.

«Когда раскачивают своды…»

 
Когда раскачивают своды
Небес осенние ветра
И утомлённая Природа
Уж шепчет явственно: «Пора!», —
 
 
Когда – праховые, резные —
Вдоль просек веются листы,
И жёстки травы луговые,
И горьки поздние цветы, —
 
 
Когда безвестна ночь глухая
И звёзд безрадостен огонь,
Тогда – молящая, пустая —
Зачем тепла моя ладонь?..
 

15 августа 1984 г.

Старинный листопад

И умирал… и медлил, медлил —

 

То пламенел! – то остывал…

Пригоршни бронзовых и медных

Хрустящих листьев рассыпал…

Швырял – раздаривал! И плакал

Ничком в надломленной траве…

И небо – в вылинявшем платье —

Беглянкой брезжило во мгле…

29 сентября 1977 г.

 
Прощальной красотой – щемящею и грустной —
Над златолистой мгой восходят вечера, —
Осенняя пора приманивает чувства
Из гордого «забудь», из скорбного «вчера».
 
 
Осенняя пора… Влекущая к смятенью
Пылающей листвы погибельная лесть…
И холод от земли – как позднее прозренье,
И проблески небес – как радостная весть…
 
 
Но кроткое «прости», но крестное «однажды» —
Пред Вечностью Любви, не больше, чем игра, —
При звуках эти слов мне слышен шум бумажный,
Как будто бы с души спадает мишура…
 
 
Я слушаю… Я жду – вдруг воплотится Слово
и сердца Тайный Звук восторгом зазвенит!..
Осенняя пора! – как празднично, как ново
Старинный листопад над Вечностью шумит!..
 
 
И я спешу туда – где ветошь золотая,
Беспечно лепеча, ссыпается в ручей, —
И – помятуя всё – невольно замираю
От счастья и тоски беспамятных речей…
 
 
Прощальной красотой – щемящею и грустной —
Над златолистой мгой расплавился закат…
Бессмертие души – взыскующее чувство, —
С ним каждый обручён и, значит – виноват.
 

7 мая 1987 г.

«…Какое каверзное счастье…»

 
…Какое каверзное счастье
Нам Рок угодливый судил! —
Я растворяла окна настежь,
Ты шторы наглухо сводил.
 
 
В силки надежд ловили ветер
И приручали, как могли, —
И слаще не было на свете,
И горше не было любви.
 
 
Сверкали грозы! Травы зрели!
Воскресный Луч сиял в дали!
О, как мы души не жалели! —
Как нас они не берегли!
 
 
Какая жизнь в глаза глядела!
Какой простор лежал у ног!..
Но я смирится не посмела —
А ты мятежным стать не смог.
 
 
…Какое каверзное счастье!
Какая гибельная страсть! —
Так для чего с таким участьем
Душа душе отозвалась?..
 

25 сентября 1982 г.

Райские сады

Как звенит над дорогой метель —

Золотая метель листопада! —

Будто плачет-смеётся свирель

Над руинами райского сада.

Бережённого – Бог бережёт…

А меня сберегало страданье, —

Оттого я и пью этот мёд —

Жгуче-горестный мёд пониманья.

28 сентября 1991 г.

1. «О, диссонанса горький мёд!..»

 
О, диссонанса горький мёд! —
Я пью то радостно, то скорбно
Сиюминутные восторги, —
И бремя страсти плечи гнёт.
 
 
Тебя ж гармония влечёт…
И мне мечталось быть созвучной,
Но, видно, жизни несподручно
Мешать в одно огонь и лёд.
 
 
Мы знаем всё наперечёт:
Любви пленительное Чудо,
Сердец взыскующих остуда —
И диссонанса горький мёд…
 

28 сентября 1991 г.

2. «Негромкий шелест листопада…»

 
Негромкий шелест листопада —
Передзакатный, кроткий час, —
Со всем, что было нам отрадой,
Легко прощается сейчас…
 
 
Угас костёр. И листья тлеют,
И дым струится по земле…
И сердце больше не умеет
Забыться в страсти и огне.
 
 
Не жаль ему своих желаний,
Своих надежд, своих молитв,
И даже грусть воспоминаний
Его нимало не томит, —
 
 
Ему теперь всего милее
Предзимья хрупкое тепло…
Так отчего же всё сильнее
И всё больней стучит оно?!..
 

25 сентября 1981 г.