Успеть за лето
Вот бражник языкан обыкновенный,
Ведомый пряным запахом в поля:
Как вкусно пить нектар и опылять,
Крепить потомство в сочный подмаренник,
Как коротко архангельское лето,
Как страшно в зябких лапах февраля,
Зачем летел так далеко на север.
Вот мальчик Дёма с банкой и сачком,
Бегущий сквозь овес, кострец и мятлик:
Как воздух свеж, как солнце светит ярко,
Как резво скачут стаи облаков,
Как сказочно красив над васильком
Застывший, будто пламя, редкий бражник,
Как долог день. Вбегая в старый дом,
Демьян с порога осыпает маму
Восторгами про пойманный трофей,
Про бабочек, про то, как в сентябре
Покажет Macroglossum stellatarum2
Подруге Тане из седьмого Б,
Как высоко оценят их проект,
Что пять за полугодие в кармане.
Он жмется в мамин медленный живот,
Чеканя монолог в холщовый фартук:
Под золотой щекой – колено брата,
Под ухом – плеск околоплодных вод.
Он шепчет про дощечки и булавки.
А мама гладит плечи и лопатки,
Смеется широко, тепло, светло.
Под утро Дёме снятся крыши зданий,
Погони, перекрестки, фонари,
Бетонный мегаполис, хрупкий мир,
Который он с товарищем спасает,
И друг его – мохнат, чешуекрыл.
В углу отец, ссутулившись, сидит,
А маму с Eclampsia gravidarum3
Везут на скорой в областной роддом.
В плену ремней, в бреду температурном
Ей кажется, что на соседнем стуле
Гигантский бражник распластал крыло,
Что это он – культурен и разумен,
А люди – глупый одичалый скот.
Демьяну снится мамин хоботок
И ласковые членистые руки.
Альма
1
Время отбрасывать тень, а потом – копыта.
Вечный закон вещей, непреложный фатум.
Лампа горит в торшере тепло, открыто,
Верует свято сердцем своим стоваттным:
Честную службу боги сочтут за битву —
В миг самой яркой вспышки, под треск вольфрама
Примет Вальхалла. Но́, пока нить накала
Крепко натянута, туго спираль завита,
Будем работать солнцем, светить во имя
Долгие годы. Только сценарий сломан —
Жадная кисть разлучает ее с патроном:
Светодиод надежней и эффективней.
Лампа, Асгард минуя, летит в корзину.
2
Тощая лайка Альма скулит щеночку
О деревянной будке и сочной кости,
Доброй руке хозяина, что их бросил
В поле у трассы. Летней дождливой ночью
Их недостая спит за чужим забором:
Жмутся боками, мелко дрожат под лавкой.
Утром щенка забирают в ближайший город.
Альму ведут на расстрел по кустам к оврагу:
Дачному вече бродячих собак не надо.
Псы попадают в рай, но не в данной точке —
Тело с пробитым брюхом обнимет яма.
Сын получает жизнь. Или шанс. А впрочем,
Нет никаких гарантий, что он не Альма.
3
Маленький мальчик любит в альбомах пятна,
Контуры карандашами, картины мелом.
Линером, пастой, гуашью, акрилом. Первый
По рисованию в классе. Не гордость папы.
Папе давай футбол и латынь на сдачу.
Парень карманные тратит на холст и масло.
Стены в пейзажах, пальцы в засохших красках.
Но никаких художек, ведь «ты же мальчик».