О «библиотеке поэта»

Наука, её открытия и завоевания, её работники и герои – всё это должно бы явиться достоянием поэзии. Эта – научная – область человеческой деятельности, может быть, более, чем всякая другая, достойна восхищения, изумления, пафоса.

Герои наших дней – учёный, изобретатель, строитель, комсомолец, пионер, – поэты не замечают их, а заметив, украшают словами без «души». Я не стану перечислять огромного количества новых тем, новых явлений, которые должны быть «воспеты». Но всё-таки укажу, что Октябрьская революция всё ещё не дала своего Руже де Лиля^[7] и что у нас вообще не создано песен, достойных нашего времени, нашей работы. Буржуазный мир, непримиримо враждебный нам, не возбуждает у поэтов наших надлежащего яркого, сатирического отношения к нему, к его изумительному цинизму и многообразным пакостям. Стихов у нас пишется бесконечно много, и, должно быть, труд поэта принято считать лёгким трудом, а это – очень вредное заблуждение. В результате такого заблуждения мы имеем бесконечные ленты рифмованных слов, и – как правило – эти слова, рассудочно построенные в строки и строфы, совершенно лишены чувства полного, искреннего слияния поэта с его темой.

Все это потому, что – повторяю ещё раз – наши поэты мало культурны, слабо вооружены технически, мало учатся. История роста, развития русской поэзии XIX века, начиная, скажем, от Державина до Некрасова, причины её снижения и упадка от Некрасова до Надсона, причины формального возрождения стиха в самом конце XIX века и в начале XX века, резкого разноречия поэзии с действительностью до 1905–6 годов и вся последующая линия развития поэзии – всё это мало известно, плохо понято или совсем не известно нашей молодёжи и молодым поэтам нашим.