Сообщение IV
Каждые 15 минут отправляю сообщение SOS к Земле. Как долго еще я буду продолжать надеяться, что рано или поздно мне кто-нибудь ответит? Да и надеюсь ли я? Возможно, это всего лишь одна из стадий принятия утраты. Утраты чего? В таком случае меня еще ждет долгий путь сквозь злость, торг и депрессию, прежде, чем я достигну той крайней степени апатии и фатализма, именуемой принятием.
Конец сообщения.
Сообщение V
С прошлого сообщения прошло два… три дня? Может, больше. Наверняка, больше, рас я рассуждаю об этом…
Умираю от тоски. Выпил все имеющиеся запасы спиртного. Чуть не сдох. Сегодня всё равно допил последний стакан виски. Зачем-то продолжаю контролировать проведение исследований. Всё что угодно, лишь бы не осознавать, что теперь я совершенно один во вселенной.
Просто не знаю, о чём говорить. И зачем. И…
Вчера Телегон доложил, что информация, посылаемая им на ЗЕМЛЮ давно не достигает цели и эту ошибку невозможно устранить по помощи стандартных операций. Ясное дело… Я отдал ему приказ в таком случае отправлять сигнал по произвольным координатам в космос. Может, рано или поздно какие-нибудь инопланетяне наткнутся на него и прилетят посмотреть, как у нас тут «весело»! Телегон не понял моего сарказма и запросил уточнить координаты.
А потом я заплакал…
Слезы- это капли воды. Вода – первооснова жизни, частица мирового океана. Слезы – мировой океан.
Конец сообщения.
Сообщение VI
Это будет короткое сообщение. Тошно до одури, тоскливо. Сегодня пытался послушать музыку. Улетая, я мог взять с собой с Земли всё, что могло бы украсить моё пребывание на безжизненном спутнике (кроме животных, конечно. Животное нужно кормить, а бюджет, само собой, ограничен…) Я взял музыку. Конечно, здесь были радио и телевизор, полагающиеся моему предшественнику и, соответственно, мне. Но слушать современную музыку не могу.
Честно говоря, это и музыкой то назвать сложно. Дело в том, что давным давно, еще до моего рождения, в мир звуков и нот пришли электрогитары и синтезаторы. Они в определенной степени дополнили и обогатили звучание, создали новые жанры, запустили новый виток развития аудиального искусства. Но на этом ничего не закончилось. Постепенно, всё больше классических инструментов обзавелись своими электронными аналогами и в конце концов вытеснялись ими. В моду вошли однообразные ритмические рисунки и техногенные звуки. Всё больше элементов звучания не требовали использования инструментов – достаточно было свести на компьютере несколько дорожек и вуаля, трек готов. К тому моменту, когда я, повзрослев, и уже начал вполне осознанно ностальгировать о временах, когда я ещё даже не родился, современная молодежь уже вовсю слушала какофонию из техногенных звуков, сведенную в произвольном порядке автоматизированной системой звукосочинения. Курение и выпивка давно уже были не в чести, поэтому у молодежи не осталось другого выбора, кроме как накачиваться легальной кислотой в легальных ночных молодежных клубах а по утрам мучиться законодательно легализованной депрессией.
Я пытался сбежать и от этого. Каким жестоким чувством юмора, должно быть, обладает Бог…
Моя жизнь мне отвратительна.
ЗАПИСЬ АВТОМАТИЗИРОВАННОГО БОРТОВОГО ЖУРНАЛА №1432
(Щелчок, смена кассеты. Шелест пленки)
ТЕЛЕГОН: Почему Вам грустно, мистер Лэнг?
ТОМ: Не знаю, зачем ты это спрашиваешь, но звучит, как сочувствие…
ТЕЛЕГОН: В известной степени так и есть. Я пытаюсь понять причину Вашего состояния. Если снижение качества Вашей функциональности вызвано болезнью, то необходимо сейчас же подобрать способ лечения. В скором времени к Вам вернётся прежняя функциональность.
ТОМ: Спасибо, Телегон. Боюсь, все лекарства я уже выпил…
ТЕЛЕГОН: Согласно моим данным, из аптечки станции не было изъято ни одной позиции.
ТОМ: Ты совершенно не понимаешь иронии.
Телегон внимательно смотрит на меня.
ТОМ: Зачем мы существуем, Телегон?
ТЕЛЕГОН: Объект Телегон Р1720 создан на основе аналитической машины с целью сбора, анализа и передачи данных всех исследований, проводимых на подстанциях Научно-исследовательской…
ТОМ: Хватит, хватит, я понял. Я не об этом… зачем вот это вот всё? Ты знаешь, что передаешь свои данные в никуда? Мы даже не можем проверить, остались ли живые люди на Земле. Всё, что мы делаем здесь – никому не нужно. Знаешь, когда я жил на Земле, я, бывало, думал о том, как было бы здорово остаться на ней совершенно одному. Когда ты космонавт (и не важно, что всего лишь инженер, один из многих, коих полно на любом производстве), все хотят пообщаться с тобой, словно сам факт знакомства с космонавтом как-то влияет на социальный статус. Не удивлюсь, если спустя годы, они бы рассказывали своим внукам, что однажды пили пиво в дешевом ирландском пабе с настоящим космонавтом, мол, что случилось с ним после окончания полета я, конечно, не знаю, но сам факт нашего обмена приветствиями автоматически делает эту историю наследием на многие поколения вперед. В последнее время перед полетом меня буквально рвали на части. Когда знакомые узнали, что я выбран для продолжения миссии освоения Луны, на меня градом повалились предложения выпить, отметить назначение, прийти на праздник или крестины, познакомиться с дочерью лучшего друга, которая как нельзя вовремя вступила в брачный возраст. Мерзко, не правда ли? И вот, когда я, наконец, получил то, что хотел – долгожданный покой… я зачем-то дал разум вам двоим.
Мы долго молчим.
ТОМ: Интересно… было ли Богу так же одиноко, когда он создавал людей…
Нужно вернуться к исследования и продолжить посылать сигналы в космос и к Земле. Такого не может быть, чтобы погибли все. Невозможно, чтобы никому не было до меня дела…
Конец записи.